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ARFARAH

Arfarah: Hirurogei zentimetrotik metro bat
bitarteko landarea. Zurtoin zurrun eta
inoizka oinarri aldean adarkatua. Hosto dis-
tiratsu, aldakor eta koskadunak. Lau peta-
lodun loreak, hamar bat zentimetroko dia-
metrokoak, kolore aldakorrak izaten dituz-
te, orokorki xuri edo lilak. Zenbaitetan
orban zuri gorriak ere ageri ohi zaizkio.
Txiza idorgarri eta, bere hazi freskoen tin-
tura trinkoaz, adatseko nahiz pubiseko biz-
karroiak akabatzeko ukendu bortitza lor
daiteke.
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Euria gogor ari zuen kalean. Gustuko nuen euria
ikustea nire bulegoko epeletik, lasaitu egiten
ninduen. Nire aurpegia ikusi nuen kristalean isla-
turik. Sekula baino zaharrago ematen nuen.
Atzera aulkian eseri nintzen, sitsak jotako mahai
luzearen aurrean; hantxe amildu nintzen.

Zaila egiten zitzaidan nire barneko ezinego-
nari arrazoi sinesgarririk aurkitzea. Banekien
jakin aspaldi goiz-zahartzen hasia nintzela; baina
horrek ez ninduen inoiz biziki kezkatu. Bestalde,
ohi bezala, osasuna eta lana elkarren paretik ze-
bilzkidan: zein baino zein patalago. Agian adin
kontua izango zen, besterik gabe.

Deblauki dei batek atera ninduen nire pen-
tsamenduetatik.

Emakume gazte baten ahots xuxurlaria eztiki
irristatzen zitzaidan belarritik barrena. Zinez es-
kertzekoa gertatu zitzaidan makaltze une hartan
prexixo deitu izana. Irribarre lerdoa marraztuta
neukan eta, istant batez, bueltatu eta nire mozo-
lo aurpegia kristalean islaturik ikustea bururatu



ere egin zitzaidan. Hitzordua Zabalburu plazako
modako kafetegi batean egin genuen, bazkalos-
tean. Aferaren zehaztasunik apenas eman zidan.
Lan baterako nire laguntza behar zuela baino ez.

Kalera irten eta ibili egin nintzen. Noraezean
nenbilen, euri xehe eta temosoari nire gainera
erortzen utziz. Bazkalorduan, San Francisco ka-
leko hanburgesategi estu bezain zikin batean
sartu nintzelarik, mutu geratu nintzen era gogai-
karriaz txiklea murtxikatzen zuen neska zerbi-
tzari ttikiaren aurrean. Baso bat whisky hartuta,
leihoaren ondoan eseri nintzen. Barruan trabesti
batek probokagarriki kulunkatzen zuen atzeal-
dea sorbaldatik behera alfonbra pilo bana zuten
bi magrebiarren aurrean. Deitu zidan emakume
misteriotsu hura hamaika itxura desberdinez iru-
dikatzen nuen, tragoxka bakoitzeko bat kasik.
Sabelean aspaldi sentitu gabeko ziztada gozoa
nabaritzen nuen. Leihoaz bestaldean euria area-
gotu egin zen; barruan, berriz, magrebiarretako
batek eskua izterretik gora irristatu zion trabes-
tiari, ipurdiaren parera jartzeraino. Besteak txalo
egiten zuen hortz lizun belztuak erakutsiz.



Ordu laurden bat lehenago iritsi nintzen hi-
tzordu lekura. Kafetegi dotorea zen. Exekutibo
itxurako trajedun franko zeuden han eta hemen,
maletina aldean zutela, irribarre xuri, xuriegia
erakutsiz. Paretetan Guggenheim museoaren
hainbat ikuspegi erakusten zuten argazkiak zeu-
den. Bigarren whiskya esku artean nuela biho-
tzerre zorrotza sentitu nuen. Holako kasuetarako
erabiltzen nituen pilulak bilatuz poltsikoak miatu
nituen alferrik; izan ere, gehiegi edaten nuen ba-
raurik.
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Neska sartu zenean ez nuen dudarik egin bera
zenik. Neurriz ttikia eta lerdena, begi ernea eta
irribarre zabal atsegina. Ilea atzeraka bilduta
zeukan motots batean, doi bat makillatua zego-
en eta soineko garestia erakusten zuen. Oro har,
ondo zaindutako itxura xarmanta. Berehala ni
ezagutu eta, irribarrea are gehiago luzatuz, ingu-
ratu egin zitzaidan.

– Markos Gorriti detektibea, ezta? –eskua
emateko nire keinuari bi musuz erantzun zion.

– Julia Montilla nauzu eta zure laguntza behar
dut.

Kafe hutsa eskatu eta, tarte batez koilaratxo-
az eragin eta eragin aritu ondoren, honela min-
tzatu zitzaidan:

– Gure aita ikerlaria zen. Hil aurretik egundo-
ko aurkikuntza egin zuen: medikuntza arloan
ikaragarrizko garrantzia izan lezakeen formula
bat. Bere kolaboratzaileen artean banatu zuen,
pusketa bana emanez. Kontua zati guztiak batu
eta balizko etekinak hainbana partituko direla



agintzen duen kontratua sinatzea da. Operazioa
gainbegiratzeagatik ondo ordainduko dizut.

Erdi hondoraturik zetzan nire basoko izotz
pusketan tinkatu nituen begiak. Hatz erakusleaz
irmo kalkatu nion; zipriztin batzuk mahai gaine-
ra jausi ziren. 

– Kontratu bat sinatzea? –nik, erabat sines-
gaitz.

Neskak begi zorrotzez begiratu zidan, baita
goitik behera begiratu ere. Ondoren, lasaitu
nahian edo, arnasa sakon hartu eta baiezkoa
egin zuen buruaz. Neska horren hazpegiei keme-
na eta indarra zerizkien borborka.

– Gure aita arkeologoa zen. Asiako bazter
galdu batean ari zen lanean kasualitatez formu-
la topatu zuenean. Gero, taldeak hainbat arazo
izan zituen bertako gerrillari batzuekin eta pre-
saka alde egin behar izan zuten. Ordurako aita
hila zen...

– Itxura batera, harrigarria dirudi arkeologo
batek medikuntza arloko formula kimikorik aur-
kitu izana, ez da hala? –altzairuzko emakume
hari malko lodi bat begitik behera lerratu eta
bere kikararen ertzean lehertu zen.



Tentuz ibili beharra nuen, ez bainuen bere
zaurian gehiegi sakondu nahi.

– Horren inguruko berri zehatzik ez daukat.
Antzinako eskuizkribu batzuk edo aurkitu omen
zituen indusketa batzuetan; lehen ere esan
dizut: kasualitate hutsa.

Isilune motz eta trinkoa. Zerbitzariak Memp-
his Slim-en kanta zahar bat ipini zuen disko-jo-
gailuan, motots tentedun eskola-neska bati kei-
nua luzatzeaz bat. Kanpoan, egundoko haize bo-
lada bortitzak amorruz kristala jo eta euriaz bus-
titzen zuen.

– Noiz izan zenuen honen guztiaren berri?
–galdetu nion trago luzea eginez.

– Pablok deitu zidan, aurreko astean. Pablo
Etxebarria aspaldiko laguna dut eta gure aitaren
kolaboratzailea izan da hainbat urtetan. Bera
izan zen aitaren heriotzaren berri eman zidana.
Bihotzekoak jota hil zen. Aspaldidanik patal
samar zebilen bihotzetik baina, egoskorra izan
eta ez zion kasurik egiten. Hilzorian zegoela
azken nahia adierazi omen zion Pablori: formula
banatu eta hemen, Bilbon bertan, bat egitekoa,
alegia.



– Zergatik formula banatu?
– Ez dakit ziur zein litekeen horren arrazoia,

baina ez dut dudarik batere arrazoiren bat egon
behar duela. Gure aita gizon praktikoa baitzen. 

Gizon zahar zarpa-zikina sartu zen kafetegian
aldizkari mordo batekin. Gure ondoan jarri eta,
ezpainen tenkatze behartu batez, Juliari aldizka-
ri zopatua luzatu zion. Lurrean ur putzua osatzen
zen bere azpian. Zerbitzariak, gizon sartu berria-
ri begirik kendu gabe, beltzuria agertzen zuen;
neskatila motosdunari nazka keinua marraztu zi-
tzaion. Azkenean zigarro pare bat emanda pozik
aldendu zen. Mahai gainean, blaitutako aldizka-
ria utzi zuen ordain gisa.

Zutik jarri nintzen. Poltsikoa arakatu eta bille-
te bat jaurti nuen destainaz hustutako edalon-
tziaren ondora.

– Hara andereño, uste dut deskuidu ederrean
zaudela. Zuk notarioa behar duzu, ez detektibea;
gainera dexente merkeago aterako zaizu. Nahi
baduzu baten bat aholka niezazuke, musu truk
gainera, badakizu, lagun modura...

Neskak begiradaz alderik alde zulatu nin-
duen. Bera ere zutitu eta, parez pare ginela, ahal



bezain lasaiki, berriz esertzera gonbidatu nin-
duen. Berehala ulertu zuen, antza, nire jarrera-
ren esanahia.

– Ondo da. Dakizkidan xehetasun guztiak
kontatuko dizkizut, baina ez pentsa, gero, orain
arte esandakoa baino askoz gehiago izango
denik.

Keinu bat botaz zigarro bat luzatu nion egoe-
ra pittin bat samurtze aldera. Atxiki luzea jo zion
eta pentsakor geratu zen; bazirudien pentsa-
menduak ketik zintzilik zituela. Bere atzean, al-
dizkariak saltzen zituen lehengo arlote zaharra
sesiotan hasia zen yuppie trazako gizon txilibitu
batekin.

Emakumeak berriro ere heldu zion kontakizu-
nari.

– Afera honen inguruko zehaztasunak konta-
tu behar zizkidala eta, atzo Pablo eta biok biltze-
koak ginen; hala ere enkontrua ez zen burutu.

– Zergatik ez?
– Atzo goiz-goizetik deitu zidan; zinez asalda-

tua zirudien. Adierazi zidanez, azken egunotan
norbait jarraika ari zitzaiola sumatu zuen. Hasie-
ran, bere irudipenak izango zirela pentsatu zuen,



baina herenegun gauean, etxera iritsi zenean,
susmoak egiaztatu egin ziren: etxe guztia han-
kaz gora jarri omen zioten. Honenbestez eta kon-
tua argitu arte hitzordua atzeratu egin genuen.

– Ongi da, orain ulertzen dut neuri deitu
izana...

– Zainak ematen dit badagoela zerbait hone-
tan guztian... ez dakit nola azaldu, zerbait zikina,
kirasduna –mintzatzeko moduagatik barrena
husten ari zela zirudien: nire eskua irmoki heldu-
ta zeukan eta hitzok grinatsu ebakitzen zituen.

Metro batzuk aurrerago, gizon zarpailtsuaren
eta exekutiboaren arteko zalaparta areagotu
egiten zen. Zaharra, trajedun gizontxoaren gor-
batari heldu, eta indar harrigarriaz astintzen ari
zen. Zerbitzaria jauzi batez barraz bestaldera pa-
satu eta iskanbilan zeudenen aldera bizkor ingu-
ratu zen.

– Noiz elkartuko zarete? –galde egin nion in-
guruko zalapartaz batere axola gabe.

– Printzipioz etzirako jarri dugu hitzordua,
mendian dudan etxean. Leku lasai eta zabala da,
egokia nire ustez. Indusketako lan talde osoari



telegrama bana bidali zaie, ordua eta lekua ze-
haztuz. Nork bere lorea eramango du.

– Lorea?
– Bai, zera... zorioneko formula sei loreren

bat egiteaz lortzen da. Hala ere, lore bakoitzak
konplexutasun handiko elaborazioa behar du
eraginkorra izateko. Nolabait esatearren, formu-
la beste sei formularen bitartez lortzen da. Bat
bakarra faltako balitz ezin gauzatuko litzateke...

Gizon txiroaren orro lazgarriek atera nindu-
ten pentsuetatik; gizagaixoa gogotik astintzen
ari ziren. Juliak erreguzko begirada bota zidan
eta nik baiezkoa egin nion buruaz.

Hurbildu nintzenean ikuskizuna garratza zen.
Kamareroak irmoki heltzen zion eskaleari atze-
tik, yuppie maskalak eta loredun gorbata nabar-
mena zuen boxeolari itxurako gizakote batek,
elkar hartuta, gogara jipoitzen zuten bitartean.
Neska gazteak, barraren gainean igota, jo eta
behingoz txikitzeko eskatzen zuen ukabila astin-
duz; bitsetan zegoen guztiz. Tartean sartu nin-
tzen agurea bakean uzteko aginduz. Banekien,
haatik, ez zidatela jaramonik egingo.



Gizontxoaren ukabilkada erraz saihestu eta
burukada gogor batez erantzun nion. Konorterik
gabe jausi zen lurrera, sudurretatik odola bor-
borka zeriola. Kamareroak eskalea askatu eta
hau, patata zaku baten gisara, amildu zen. Ni ka-
mareroaren eta gizontzarraren tartean nengoen,
neskatila gaztea bere onetik irtenda zegoen eta
barran zer ikusi hura botatzen zidan amorruz.
Julia zutik zegoen, goibel eta xarmant, Jainkosa
baten pare. Ukalondoaz kamareroari sabelean
jo, gizon handitzarraren ukabilkadari itzuri eta
erantzuteko prestatu nintzen. Hala ere, airetik
etorri zen hautsontzi batek buruan kolpatu, eta
istant llabur-llabur batez gerarazi egin ninduen.
Nahikoa izan zen, ordea, gizontzarraren ukabil-
kada bete-betean irensteko. Miura bat buruaz ol-
dartu izan balitzait bezala sentitu nintzen. Atze-
raka erori nintzen. Kamareroak ostikoz jo nin-
duen; bigarrenean alboratzea lortu nuen. Ondo-
ren bi irudi. Bi bristada baino ez. Lehena, Julia ni-
gana korrika zetorrela; ondorengoa, gizakote as-
tapotro hura, pitxer handi bat eskuan zuela.
Brastakoan nire burmuinak lehertzen zirela sen-



titu nuen; ondoren, gorputza astun bihurtu, ikus-
mena lausotu eta iluntasuna nagusitu zitzaidan.

Nire onera etorri nintzenean kalean nengoen,
lurrean etzanda. Juliak zapladak jotzen zizkidan
masailean eta jendea begira zegoen gure ingu-
ruan. Zutitzera egin nuen agure baldresa ikusi
nuenean. Lurrean zerraldo zegoen eta odol xirri-
pa zerion kopetatik behera. Hurreratu eta astin-
du batzuk eman nizkion. Berehala begiak ireki
eta zigarro bat eskatu zidan, besteak busti egin
zaizkidak eta!
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Hurrengo goizean jaiki nintzenean lur jota nen-
goen. Bazirudien metroa pare bat aldiz nire gai-
netik pasa zela eta gihar ttikiena ere mugitzera-
koan mina hartzen nuen. Pabloren helbide berria
irakurri nuen. Berak etxeko miaketaren ondoren
Juliari konfidentzialki emandakoa zer gerta ere.
Zuhur jokatzea gustuko zuen nonbait.

Rodriguez Arias kaleko hogeita laugarreneko
atikoan zegoen Pabloren helbide berria. Sartu
aurretik paper ximurtu bat poltsikotik atera eta
datuak egiaztatu nituen. Euriak temoso jarrai-
tzen zuen eta jendea azkar eta lerdoki zebilen
kalean zehar aterkiaren babesean.

Etxea zaharra zen eta lizun usaina itsatsia ze-
goen horma hitsetan. Goraino iritsi arte zenbait
musika mota –antigoalekoak gehienak– eta ezta-
baida bizi pare bat entzun ahal izan nituen. Txi-
rrinak ez zuen funtzionatzen eta hatz koskoez jo
nuen atea. Norbait sentitu nuen atearen bestal-
dean zelatan.



– Markos Gorriti nauk, Juliaren laguna. Hitz
egin behar diagu.

Erantzunik ez.
– Hara Pablo, bazekiat hire etxeko miaketare-

na eta jarraika ibili zaizkiala. Nitaz fida haiteke.
Atea poliki zabaldu zen. Pablo hormaren kon-

tra zegoen, erdi ilunpetan. Begi mesfidatiak
ageri zituen eta eskuan labana handia zeukan.

– Lasai Pablo, detektibea nauk. Juliak kontra-
tatu naik.

Nire aurrean jarri zen, artean ere irmo hel-
tzen zion labanatzarrari. Mesfidantzak hartuta
zeukan begirada eta egin aurretik hiltzen den
irribarre horietako bat erakutsi zidan. Tentsio
handi baten pean zegoen guztiz.

– Beheko tabernan itxaroidak. Beharbada
trago batek on egingo zidak. Jantzi eta hamar
minuturen bueltan bertan izango nauk –ia en-
tzungaitza zen ahots meheaz mintzo zen.

Ostatuak irlandar pub baten traza zuen. Egu-
rra nonahi zegoen eta zahar ziruditen hainbat
apaindurak kutsu atsegina ematen zioten. Alde
batean eta bata bestearen atzean mahai luzeak
zeuden, aurrez aurre bina eserlekurekin. Erdian



pasillo luzea eta beste aldean barra. Zerbitzaria
beltzarana zen eta, itxuraz bederen, egokiago zi-
rudien pizzeria baterako.

Luze gabe agertu zen Pablo. Sartu baino
lehen atzera begiratu zuen, gero mahai guztiak
arretaz behatu zituen. Barruan musuka elkar
irentsi beharrean zegoen bikote bat baino ez ze-
goen, nitaz gain, jakina.

Pitxer bana zerbeza eskatu eta zigarroa luza-
tu nion. Nekez eusten zion eskuaren dardarari.

– Nire zeregin bakarra biharko bilera ondo ir-
tetea duk. Juliak horretarako ordainduko zidak.
Beraz loreen kontu honek bost axola niri; hala
ere zenbait gauza jakin behar ditiat.

– Agian horixe duk hoberena. Kontu honen
gainean zenbat eta gutxiago jakin hobe...

– Nortzuk bilduko gara bihar?
– Lehendabizi Jokin... Oftalmologoa duk. Xa-

harraren aspaldiko lagun mina eta erabateko
gizon prestua.

– Xaharra?
– Gure artean hala deitzen genioan Juliaren

aitari. Basamortuko hilobi zahar hartan eskuiz-
kribua topatu zuenean, berehala antzeman



zioan aparteko garrantzia izan zezakeela medi-
kuntzan. Honen karietara Jokini hots egin zioan.
Honek egiaztatu egin zian formularen garrantzia.

Oraingoan lasaiago hitz egiten zuen. Itxura
batera behintzat heziera oneko gizona zirudien
eta estutzen zuen izu-laborriarengatik izan ez
balitz, mutil adeitsu eta atsegina zela pentsa ne-
zakeen.

– Ikerlari gehiago ba al zegoen?
– Xaharra eta nitaz gain Amaia ere bazegoen.

Berez ez zuan ikerlaria, ikaslea baizik. Zera... be-
kadun neska gaztea duk, unibertsitateak edo bi-
dalitakoa tesia egite aldera. Egiatan neska azka-
rra baina idealistegia. Bai, horrexek galduko dik.

– Zer esan nahi duk horrekin?
– Feminista amorratua duk. Erradikalegia

nire iritziz. Uste sendoak dituena, alegia; gaine-
ra muturreraino eramaten dituen horietakoa.
Nire ustez gizasemeak gorrotatu egiten gaitik.

– Beste inor?
– Steve eta Louis, jakina. Steve tipo zaildua

duk. Zakar samar baina erabat eraginkorra. Kan-
pamentuaren antolatzeaz arduratzen duk es-
kuarki. Louis bere laguntzaile eta adiskidea duk,



ahul eta uzkurra. Gezurra badirudi ere, aspaldiko
lagun minak dituk eta zaila egingo litzaidakek
banaka irudikatzea; beti elkarrekin ibiltzen baiti-
ra. Hain desberdinak izaki harrigarria zirudik ho-
nenbesterainoko loturarik egotea bien artean.
Beti eztabaidan, beti elkarrekin.

Tabernaren barruan bero ustela egiten zuen.
Sabaitik behera haizegailu handi bat astun eta
nagiki biratzen zen. Beste pitxer bana eskatu eta
zerbitzariak desgogara atera zizkigun; gero
egunkaria hartu eta gurutzegrama egiteari ekin
zion. Pablok kontakizunari berrekin behar zion
une berean, arnasots nabarmena egin zuen
atentzioa eman nahiz. Beroaz kexu zen eta sola-
sa nahi zuen, aspertua zegoen nonbait.

Ez entzunarena eginez geureari lotu gintzaiz-
kion.

– Presaka alde egin behar omen zenuten...
– Aurkikuntza Afganistango eskualde gataz-

katsu batean egin genian; bertan borroka latzak
gertatzen dituk. Alde batetik talibanak, lurralde
osoa menderatu nahian, eta bestetik tadjikak,
mendietako borrokari menderaezinak. Tadjikek,
nola edo hala, formularen berri izan zitean; diru



iturria zitzaielakoan edo eraso egin zigutean.
Doi-doi hanka egin geniean... Xaharrari esker.

– Xaharra ez al zen lehenago hil bihotzekoak
jota?

Pablok burua makurtu eta urduritasunez es-
kuetako hatzak bihurritu zituen. Gero, damuz he-
zeturiko begiak emeki jaso zituen. Une hartan
oroitzapenaren orratzek garuna ziztatu eta bi-
saia desitxuratu zioten.

– Xaharra gu salbatzeagatik hil zen!
Zain gelditu nintzaion. Pablok zurrutada

luzea jo zion zerbezari, mihiaz ezpainak milikatu,
eztarria doi bat garbitu eta solasari berrekin
zion.

– Egoera arrunt larria zuan. Tadjikek eraso zi-
gutean eta gure irtenbide bakarra kanpamen-
tuaren atzean lerratzen ziren muinoak zituan.
Hala ere, haiek lurraldea ongi ezagutzen zutela
eta, bagenekien luze gabe harrapatuko gintuzte-
la. Bi jeepetan banatu gintuan arrapataka; Ste-
vek presaka oinarrizko hornidurak hartu eta
abiatzeko prestatu gintuan. Lehenengo ibilgai-
luan Steve, Louis eta Amaia sartu zituan; abiatu
eta berehala desagertu zituan mendixketan



barna. Orduan Jokinek eta biok Xaharrari hots
egin genioan alde egiteko; hala ere, Xaharraren
arrastorik ez zegoan inon.

Une hartan tabernako atea zabaldu eta tipo
luzexka bat sartu zen. Urrats motelez hurreratu
zen barraraino eta brandya eskatu zuen. Zerbi-
tzariak hitz-aspertu bat egin zion etorri berriari
eta berriro ere beroa aipatu zuen. Gizon segail
hark, ordea, entzungor egin eta gure aldera jira-
tu zen. Gizon dotorea ematen zuen; markako
nikia eta arraia markatuegia zuten galtzak jantzi-
ta zeuzkan. Zigarroa piztu eta ke-ahokada bota-
tzeaz bat begia kixkurtu eta arretaz begiratu
zigun.

Pablo berriz ere urduritzen hasi zen. Hankak
ikaran zituen eta lotsagabeki guri begira zegoen
morroi flakoxkarengan atentzio jar nezan keinu
egin zidan buruaz. Eskua bere eskuaren gainean
paratu nuen lasaitze aldera eta jarraitzeko eska-
tu nion. Pablok, mesfidati, ameto egin eta isilune
labur baten ondoren, ahalegin nabarmena egi-
nez, berriz lotu zitzaion kontakizunari.

– Hilobi zaharrean aurkitu genian. Bazter ba-
tean eserita zegoan, eskuizkribu zaharren tar-



tean. Erriflea zeukaan belaunen gainean, hamar
milimetroko Winchester 308a, neuri zuzendurik.
Gurekin etortzeko erregutu, arren eskatu eta
agindu egin nioan; ondo alferrik ordea. Jainkoek
emandako eginbehar sakratua zuela esan eta
bere formula atala, bere lorea, luzatu zidaan Ju-
liari eman niezaion.

– Bakarrik utzi al zenuten?
Pablori gainezka egiten zion urduritasunari

barruko zama astuna ere erantsi zitzaion. Burua
bi eskuez heldu eta bortizki astindu zuen, oroi-
tzapenak uxatu nahian bezala. Lur jota zirudien.

– Ez zidaan beste aukerarik utzi. Bere onetik
erabat irtena zegoan; bere hazpegiak... bere
hazpegiak ez zituan pertsona zentzudun bate-
nak!

– Gure Xaharra erotu zela esan nahi al duk?
– Berak bizia salbatu ziguan. Agian egoeraren

larriak aldi bateko eromena eragingo zioan; hala
ere, dagoen tokian dagoela, gure esker ona bai-
zik ezin zioagu erakutsi.

Barrako tipo etorri berriak azken begirada
bota zuen. Ondoren, urrats geldoz, kalerantz
irten zen.



– Eta ondoren zer gertatu zen?
– Handik laster leku hura infernu bilakatu

zuan. Doi-doi denbora izan nian jeepera iritsi eta
alde egiteko, Jokin nire zain zegoan. Xaharrak
tadjikei aurre egin ziean. Oihu eta irain latzak bo-
tatzen zizkian: Jainkoak aukeratutakoa zela, si-
nesgabeak akabatzeko goi-mandatua zuela eta
horrelakoak. Lehen muinoak iraganda jeepa gel-
ditu eta prismatikoez atzera begiratu nian. Han
zegoan agurea, lurrean zerraldo. Kabroi haiek
txiki-txiki egin zitean!

– Zergatik ez hion Juliari egia esan?
– Ez nian adorerik izan. Nik Julia asko... esti-

matzen diat eta bazekiat egundoko mina hartu-
ko zuela. Nire ustez gauza mingarri hauek ez
dituk telefonoz esatekoak. Aukera dudanean
egia kontatuko zioat.
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Momentuz nahikoa informazio banuela eta, ta-
bernatik atera ginen. Kalean tanta potolo batzuk
bota zituen sargoria pittin bat arinduz.

Eskerrak emanez eskua luzatu nionean, gure
aurretik mantso-mantso igarotzen ari zen auto-
mobil bati erreparatu nion. BMW luzexka zen,
urdin metalizatua. Kristal berezia zuen, zeinaren
isla berdexkaz eragozten baitzuen barrukoei
ongi antzematen. Begira-begira geratu nintzen.
Bat-batean, tabernara sartutako tipo hura bertan
ikustea iruditu zitzaidan; bere aurpegiaren profil
hezurtsua nabarmenegia zen oharkabe pasatze-
ko.

Ezin zen denborarik galdu. Lehendabizi jen-
dearen tartetik Pablo bilatu nuen. Atarian sartze-
kotan zegoen besotik heldu nionean. Ez nion
azalpenik eman, baina bera agudo asko jabetu
zen egoeraren larriaz. Bere bisaje desitxuratuak
halaxe erakusten baitzuen. Lasterkari eman ge-
nion, kotxea zegoen lekutik bestaldera hain justu
ere. Kotxekoak, ordea, berehala ohartu ziren



gure jokaeraz eta, maniobra zalapartatsua egi-
nez, bira egin eta gure atzetik abiatu ziren habai-
la handiz.

Kale estu batetik sartu eta hiribide zabal ba-
tera irten ginen. Lasaitasuna nagusi zen. Hiri-au-
tobusa geratuta zegoen gure aurrean; txoferra
kirol kazeta irakurtzen ari zen ogitarteko bati
ekiten zion bitartean. Ozta-ozta izan genuen ar-
nasa hartzeko astirik. Aurreko kale-buru batetik,
sekulako abiadan, BMWa ostera ere azaldu bai-
tzen. Frenoek irrintzi ozena egin eta bortizki jira-
tzerakoan, tarte batez, lerratu egin zen kotxea.

Guk, berriz ere, korrikari eman genion kotxea
atzetik jarraika genuela. Geratutako autobusetik
metro gutxitara beste kale bat zegoen eta berta-
tik sartu ginen itsumustuka. Automobila zakarki
biratu zen atzealdeaz autobusaren faro eta
kolpe-leungailua joz. Kale hark kotxea zihoan
kontrako norabidea zuen. Atzera begiratu eta
ikusi nuen automobil malapartatua aurretik ze-
tozkion ibilgailuak nola edo hala saihestuz, bozi-
na eta irainen artean. Txapako zartakoak ere en-
tzun ziren. Kalea bukaeran adarkatu egiten zen.
Eskuinetara beste kale zabal bat zegoen lehena



bezain luzea; ezkerretan, berriz, kale-zuloa ikus
zitekeen. Obretan ari ziren bertan. Kale-zuloko
sarreran hesi metaliko batzuk zeuden pasabidea
galaraziz, metro doi batera zanga luze bat. Pa-
blori keinu egin eta bertatik sartu ginen. Bereha-
la konturatu ginen hartutako etxartea kale-itsua
zela, horma sendo batek alderik alde ixten bai-
tzuen. Zementuzko sagu-tranpa batean harrapa-
turik geunden!

Aurki entzun genuen kotxearen balazta
hotsa. Sarrerako hesietako bat jo eta pareta
baten kontra bota zuen. Pablo eta biok zabor-
ontzi handi batzuen atzean babestu ginen; ha-
maika kirats nardagarri gure sudur-eztarritan
erantsita geratzen zitzaizkigun. Pistola atera
nuen galtzarbetik eta tiro egiteko posturan jarri
nintzen. Pablo lurrean zetzan, kuzkur-kuzkur
eginda, burua bi besoekin bildurik; dardara na-
barmenak egiten zituen. BMWko morroiak oinez
inguratzen ari ziren kale-zuloan barna. Lau ziren.
Paretaren kontra lerratzen ziren tentu handiz,
pistola bana eskuan zutelarik. Denetan aurrena
lehengo tipo mehea zihoan. Artean bere poker
irribarre lerdoa muturrean marrazturik. Aurrera



egin ahala besteen traza begiztatu ahal izan
nuen. Bazegoen tipo potoloa, trajez jantzitakoa,
patilla luze eta zabalak zituena. Atzeko biak
beste aldeko paretara igaro ziren jauzi batez.
Bata gizon ttikia zen, kirol arropa zabala janzten
zuena; zapata beltz dizdizari batzuek berregarri
hausten zuten konjuntoa. Azken erasotzaileak
musu-zapia estutzen zuen masailaren kontra eta
herrenka inguratzen zen. Ez zegoen zalantzarik
kotxearekin hartutako zanpatekoen parterik txa-
rrena jaso zuela.

Trantze larri hartan aukera ttikiena ere ez ge-
nuela argi eta garbi zegoen. Banekien lehen pau-
soa ematea garrantzizkoa izan zitekeena eta, ez
bat eta ez bi, jo eta pistolaren kargadore osoa
hustu nien. Morroi argala eta txandalez jantzita-
ko ttikia lurrera bota ziren; besteak hormaren
kontra geratu ziren. Zalantzarik gabe ez zuten
halako erantzunik espero. Behingoagatik, izua
eta urduritasuna sumatzen zitzaien beren jokabi-
dean. Jendea hasi zen leihoetara ateratzen. Le-
hendabizi emakume lodi bat irten zen; zigarroa
zeukan ezpain ertzean erorita eta enplastu an-
tzeko zerbait buruaren gainean. Jarraian krista-



lezko irudi uzkurrak agertu ziren kiriketan. Ikus-
kizunarekin gozatzen ari ziren nonbait. Bitar-
tean, lau tipoak posizioa hartzen ari ziren eta
erantzuna berehalakoa izango zen. Kotxean zar-
takoa hartu zuena hormaren irtenune baten arri-
muan gelditu zen; tabernako meharra bertatik
bertara zuen atari zahar batean sartu zen; gizon
eskasak farola baten atzean hartu zuen babesle-
kua; potolo patilladuna, azkenik, lau gurpilak
kendu eta beste hainbat adreilu piloren gainean
kili-kolo zegoen kotxe baten alboan babestu zen.
Beste kargadore bat atera nuen patrikatik eta
zain geratu nintzen. Pablok kikilduta segitzen
zuen, negarrez oraingoan. Luze gabe tiro zapa-
rrada hasi zen. Atzeko horma zula-zula eginda
gelditu zen, kristal puska batzuk gure gainera
erori eta pare bat balak zakar-ontzia alderik alde
zeharkatu zuten gugandik zentimetro gutxitara
paseaz. Orduan burutazio bat izan nuen, baina
horretarako nahi eta nahi ez amuari kosk egin
behar zioten. Poltsikotik petaka atera eta whisk-
ya isuri nuen zakar-ontziaren barrura. Azken tan-
tak, ordea, neronek behar eta hartu egin nituen;
ezpainak bustitzeko lain besterik ez bazen. Biga-



rren erasoaldia aurki jo zuten, lehena bezain bor-
titza. Deblauki min sarkorra sentitu nuen izte-
rrean: kolpatu egin ninduten. Odola borborka
hasi zitzaidan. Muki-zapia irmoki estutu nuen
zauriaren kontra odol jarioari eutsi nahian. Itxa-
ron behar nuen. Agian bizpahiru minutuko kon-
tua zitekeen. Hala ere, hirugarren oldarraldiari
ere aurre egin behar izan genion nola edo hala.
Gero bai. Erantzun ezaz fidaturik, lehengo zuhur-
tzia baztertu eta beren ezkutalekuetatik atera-
tzen hasi ziren, tentuz eta poliki.

Pablori prest egoteko ohartarazi nion. Berak
ez zuen ondo ulertzen zer egin nahi nuen baina
baiezkoa egin zidan buruaz. Lurrean eseri nin-
tzen eta, bizkarra zabor-ontzian bermaturik, zila-
rrezko zippoa atera nuen patrikatik. Piztu eta
une labur batez su-lamari begira geratu nin-
tzaion. Aurki atera nintzen oroitzapenen eremu-
tik; ez zen hura malenkoniarako garaia.

Lepotik gora bota nuen metxeroa atzeraka.
Bertako whiskya sutu eta di-da batean egundoko
ke-mataza mardula altxatu zen zabor-ontzitik
gora. Pablori keinu egin eta bion artean bultzatu
genuen plastikozko sutzarra pistolarien aurka.



Zabor-ontzia, gurpil txikien bidez lerratuz, kale-
zuloaren erdi-erdian trabeska trabatu zen. Gure
jukutriak nahastu egin zituen, antza. Oihu latz
batzuk entzun ziren, tiro-hotsak ere bai tarteka.
Ondoren isiltasuna.

Argi urdin iheskor batek ke lodia nekez zehar-
tu zuen. Gu kuzkurturik geunden kale bazter ba-
tean, muki-zapia musuan ezarririk. Pablok sarri
askotan eztul egiten zuen; eztul ttikia, urduria.

Argi urdinak ugaldu egin ziren. Pablo eta biok
zutik jarri eta mantso-mantso etxarteko irteera-
rantz abiatu ginen. Ni mainguka nenbilen, atze-
tik odol arrastoa uzten nuela. Poliziak bertan
zeuden, zoko-miran, nahasi antzean. Erasotzai-
leen aztarnarik ez zen inon ageri. Autobuseko
txoferra polizia-burua zitekeenarekin sutsu eta
espantuka ari zen hizketan. Gure presentziaz
erreparatu bezain fite poliziaren arma guztiak
guregana zuzendu eta lurrera etzateko agindu
ziguten. Nik detektibe kredentzialak erakutsi niz-
kion txakurren arduraduna zirudien hari. Hark
mesfidati begiratu zidan. Automatikoa kendu eta
lurrean eserarazi ninduen anbulantzia etorri
arte. Petaka atera eta mingainaren gainean as-



tindu nuen bortizki. Pare bat tanta baino ez ziren
jausi. Pablok «Izugarria izan da! Izugarria izan
da!» esaten zuen behin eta berriz. Nik neure ar-
tean baietz, izugarria; Whyte & Mackay botila
erdia alferrik galtzea ere!
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Arratsalde astuna izan zen, gogaikarria. Lehen-
dabizi zauriaren sendaketa; itxura batera ezer
seriorik ez. Balak garbiki zeharkatu omen zuen
izterra, bidean txikizio handirik egin gabe, ale-
gia. Bolada batean herrenka eta maldizioka ibili-
ko nintzen makuluen laguntzarekin. Mantxola
komisarioarekin izan galdeketa ez zitzaidan
askoz ere xamurragoa gertatu. Erasotzaileek
hanka egitea lortu zutenez arrastoen beharrean
zegoen eta, jakina, Pablo eta biok ginen argita-
sunik eman geniezaiokeen bakarrak. Lazki jaurti-
tzen zituen galderak, txistukatuz bezala. Berro-
geita hamartsu urte zituen eta azal zailduaren
azpitik mami zakarragoa erakutsi nahi zuen.
Ongi identifikatzen lortu ez nuen objektua mas-
tekatzen zuen etengabe, hitzak ere halatsu. Lo-
dikotea zen eta zenbaitetan, nire isilunetan
batez ere, muturra gorritu eta lepoko zaina han-
ditu egiten zitzaion. Azalpenak eman nizkion eta
ez zen konforme gelditu. Aske utzi baino lehen,
oso gertutik jarraituko zidala esan zuen. Oraingo



honetan aurpegian sentitu nuen txistukada
egiazkoa izan zen. Ez nuen dudarik mehatxua
izan zela oharpena baino gehiago. Atearen alar-
tzea zeharkatzeaz bat «aurki elkar ikusiko
diagu» bota zuen handikiro, ilaje xuri urria atze-
raka laztantzen zuen bitartean, profeta batek
saihestezinezko halabeharra aldarrikatzen duen
etsipenaz.

Pablo kanpoan zegoen, nire zain. Ez zuen
adorerik komisaldegitik bakarrik aldentzeko,
antza. Mantxolaren galdeketa gozoari aurre egin
izanak erabat hondatu zuen eta ez zekien noren-
gan ezarri konfiantza. Pepelerdo demonio baten
traza hartu nion; burua sorbaldetan sarturik eta
begirada lurrean eroria. Taxi bat deitu eta Pablo-
ri bertara sartzeko keinua egin ondoren, ostatu
ezagun baten helbidea eman nion gidariari.
Urruntzen ari zelarik, erregu begitarte xelebrea
islatu zuen kristalaren beste aldetik baina, zori-
gaitzez, hasi berria zen zaparradak pittin bat lau-
sotu egin zuen, harekiko lastima sentitzea, neu-
rri batean bederen, eragotziz. Makuluak harturik,
estropezuka eta minez mekaguenka, astiro alde
egin nuen.
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Ordu laurden inguru berandutu zen Julia telefo-
noz jarritako hitzorduan. Irekidura ondrosoa
zuen gona estua zeraman jantzita, panti beltzak
zerrenda loredun bana zutenak, brusa horizta
fina eta gabardina zabarra gainean. Euria parra-
parra botatzen ari zuen tabernan sartu zenean.

Bilera dontsuaren bezpera zen eta nik zen-
bait puntu argitu nahi nuen nire ordaintzaileare-
kin.

Hizketan hasi aurretik unetxo bat hartu nuen.
Arnasa sakon hartu, zintzurra doi bat whiskyaz
erre eta begira geratu nintzaion, sabelpean ziz-
tada txorrotxa sentitu eta hutsunea etetea era-
baki nuen arte.

– Gaur goizean Pablok eta biok alimaleko
besta jo dugu elkarrekin; mariachi eta guzti.

– Ezer interesgarririk galdu al dut akaso?
–erantzun zuen maleziatsu.

– Ezusteko festa batean izar suertatu gara
antza. Tamalez behar baino lehenago bukatu da;
urdina nagusitu orduko hain justu ere. Izan ere,



batzuek serio demonio hartzen dute Mari Erraus-
kine ipuina eta gehien dibertitzen ari ginenean,
aire! Azken finean sentimental hutsak ditun!
Neuk gutxienez oroigarri polita atera dut berta-
tik, ez nago kexatzeko posturan, ez horratio! Iz-
terreko farfaila zeuri erakusteko amorratzen na-
goela sinetsi behar didazu; hala ere okasio ego-
kiago baten zain egon behar dugu, badakizu,
duintasun profesionala. Bizilagunari bai, hari
erakutsi diot etxera iritsi bezain laster. Laurogei-
ta hamar urteko andre xahar xarmangarria da.
Ba al dakizu zer esan duen izterreko zuloa ikusi
duenean? Tokioko egunsentia bezalakoxea zela.
Tokioko egunsentia! Gajoa! Bere bizitza guztian
ia behin ere Santutxutik atera gabe eta orain
hasi da munduaren berri izaten. Nola eta nire iz-
terraren bitartez gainera!

– Geografiaz mintzatzeko deitu al nauzu?
– Badirudi afera hau etengabe korapilatzen

ari dela. Bizimodu lasaiegia ez dut atsegin eta
noizean behin parranda egin behar baldin bada,
aurrera. Baina zertan ari naizen eta noren lurral-
dean mugitzen ari naizen jakin behar izaten dut;
hori baino ez dut eskatzen. Sari polita egokitu



zaio gure lagunari, baina zergatik Pablori eta ez
besteei? Agian besteei ere bai? Formularen atze-
tik al doaz ala beste deus gehiago ba al dugu?
Galdera mordo bat badut kolkoan, gehitxo
akaso. Eta zure aurrean egoten naizenetan zer-
bait ezkutatzen didazunaren sentipen temosoa
iltzatzen zait zilborrean eta ezin uxaturik ibiltzen
naiz.

– Gainontzekoei biharko hitzorduaren berri
eman zitzaien, beste deus ere ez dakit. Pablok
deitu ninduen eta miaketaren kontua jakinarazi
zidan. Neuk zuri kontatu nizun, kitto! Non arraio
dago tranpa?

Irmo eta seguru hitz egin zuen. Begirik kliska-
tu ere egin gabe jaurtitzen zituen hitzak, parras-
tadan kasik. Berari entzun ondoren, edozein
epaimahaik errugabetasuna aldarrikatuko zion
zalantza izpirik gabe. Bere rolean ezin egokiago
sarturik zegoen, egokiegi akaso. Bazuen zerbait
bihotzik gogorrena urtzeko modukoa eta baze-
kien jakin horretaz baliatzen.

– Ez duzu pentsatu poliziari honen guztiaren
berri ematerik? Zure kabuz jokatzen segituz gero
arriskutsuegi gerta liteke...



– Gure aitaren nahia izan omen zen denok el-
karrekin bildu eta zorioneko formula osatzekoa.
Gainera nire esku utzi zuen kontuaren ardura.
Bere azken desira albait ongien betetzen ahale-
ginduko naiz eta berak esan bezala egingo da...
Nire omenalditxoa izango da; horrenbeste ere
zor diot.

– Eta bihar agertuko ez banintz? –xuxurlatu
nuen whiskyaren azken tragoaren ondorioak
uste baino latzago urdailean sentituz.

Julia eserlekutik altxa eta musu eman zidan
masailean. Aspaldi ez nintzen hain ahulik senti-
tzen.

– Bihar han egongo zara. Horixe da une hone-
tan seguru dakidan gauza bakarra.



KINNAH

Kinnah: Hosto iraunkorreko landarea, zur-
toin zurruna; hostoek kolore hauskara har-
tzen dute, batzuetan xuri-horailera muda-
tzen dela. Fruitu estu eta zapalak ematen
ditu. Herri askotan suspergarri bezala har-
tzen dute.
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Zilarrezkoa zirudien euri zaparradak kotxearen
faroek argiturik. Eguerdia zen bilera egingo zen
etxerako zementuzko pista hartu nuenean. Gor-
beia mendiaren inguruan zegoen eta berez arris-
kutsua zen mendi kamioa, euriak are arrisku-
tsuago bihurtzen zuen.

Bide-gurutze batera iritsirik, kamioa adarkatu
egiten zen. Eskuinekoa hartu eta handik laster,
zoruko zementua hartxintxar bilakatu zen. Tarte
batez estu eta sigi-sagatsu jarraitzen zuen bi-
dexkak, gora eta gora beti. Berehala zabalgune
bat eta hiru kotxe aparkatuta. Eskuin aldean txa-
let ederra ageri zen, zeinak inguruarekin ia bat
egiten zuen.

Julia ataripe luze-zabalean zegoen nire zain
inguratu nintzenerako. Eskuan edalontzia zuen
eta irribarretsu zegoen. Masusta zaporea zuen
musu batez agurtu, besotik oratu eta barrura sa-
rrarazi ninduen.

Lizun usaina zerion pasillo luze batetik barne-
ratu ginen. Irmoki heltzen zidan besotik, ehizta-



riak botatako basurdeari helduko balio bezala.
Korridorearen bukaeran erdi itxitako atea zego-
en, bertatik ahots lodi bat entzun zitekeen. Juliak
atea bultzatu eta gela zabal urdin argi bat zabal-
du zitzaidan brastakoan.

– Hona hemen Markos Gorriti. Hitzarmena
ezustekorik gabe sinatzen lagunduko digun adis-
kidea.

Egokia izan zen aurkezpena inondik ere.
Labur eta zehatza. Beren aurpegi zurrunetan Pa-
bloren ezustekoaren berri bazutela argi asko an-
tzeman zekiekeen. Nire aurrean larru beltzez fo-
rratutako sofa luzexka batean neska beltzaran
ttiki eta gazte bat zegoen; bere ondoan, ni ikusi
ahala zutik jarri eta niregana adeitsu inguratu zi-
tzaidan adineko gizon bat. Eskuinean, besaulki
batean abaildurik, Pablo zegoen soraio. Begirada
galduta zuen eta jadaneko berezko zirudien zur-
biltasuna naro agertzen zuen.

Gizon adintsuak eskua luzatu eta txapaka
egin zidan bizkarrean. Nire aurrean gazteago
eman nahi zuen aguretzen hasitako gizon doto-
rea nuen. Hartutako lanak bere sariak izan zuen:
atseginezko sentipena igorri zidan.



– Pablok eta Juliak hitaz esandakoa nahikoa
diat esku onetan gaudela jakiteko –eskua jaidu-
raz astintzen zidan; berarengandik nire sudurre-
ra emaro iritsi zitzaidan kolonia usaina, berari
buruz hartutako lehenengo iritziaren arintasuna
gogorarazi zidan–. Jokin nauk, espedizioan medi-
ku eta laguntzaile ibilitakoa. Jakintzak edozerta-
rako ere hire esanetara nagoela.

Jokinen adeitasun neurriz gainekoa are na-
barmenago gertatzen zen Pabloren eta, batez
ere, neska gaztearen axolagabetasunaren al-
dean. Juliak neskaren aurrean ezarri ninduen
eta, ahots eztiz, hura aurkezteari ekin zion.

– Hauxe da Amaia Eskudero, gure ikasle be-
kadun argia eta Afganistango indusketan gogor
aritutakoa –esan zuen eskua sorbaldatik behera
leunkiro pasatzen zion bitartean; izotzaldia nola
edo hala urtu nahi zuen antza. Izan ere, anfitrioi
aparta zen Julia.

Amaiak, Juliaren ezkutuko erreguaz jabeturik
nonbait, keinu bat –sumagaitza kasik– itxuratu
eta eskua eman zidan.



– Steve eta Louis bakarrik falta dira. Aurki fa-
milia guztia bilduta egongo gara –esan zuen Ju-
liak whisky bat prestatzen zidan bitartean.

Ezin esan zitekeen gonbidatuen artean giro
aparta zegoenik; aitzitik, elkarren arteko mesfi-
dantza eta errezeloak begi-bistakoak ziren.

Jokinek berriro ere hitza hartu zuen:
– Pablok erasoaren berri eman ziguk. Nahi

baduk zauriari bistadizoa botatzea, esan beste-
rik ez daukak.

– Estimatua dago baina axalekoa da oso –Ju-
liak edalontzia eskuan ipini eta zurrutada luzea
jo nuen–. Zenbait gauza, oso nabarmenak irudi-
tuagatik ere, ez dira hain larriak izaten; izan ere
gizakiok gertakizunak handiesteko joera berez-
koa omen dugu.

– Gauzak handiesteko joera? –galdetu zuen
Pablok sumindurik–. Larrua ia-ia goitik behera
zulatzeari gizakion handiesteko joera deritzok? 
Tentsio unea pittin bat gehiago tenkatzea eraba-
ki nuen. Alde batetik interesgarri neritzon berta-
koen barrena hustu eta sentimenduak askatzea-
ri; bestetik, zirika primeran ari nintzen pasatzen.



– Horrelako gauzak gertatu egiten dituk,
adiskide. Bizitza horrelakoa duk eta kitto. Alfer-
alferrik duk negarrari ematea, ez haiz eta ume-
mokoa!

Sofan eseri nintzen, Jokinen aldamenean eta
Pabloren aurrean. Azken honen begietan mun-
duko amorrazio guztia gainezka egitekotan ze-
goen. Arnasa era nabarian larritu eta lepoko zai-
nak, hil edo biziko adarkada eman beharrean da-
goen zezenaren pare, handituta zeuzkan. Juliari
sumindutako begiradaz kargu hartzen zion bitar-
tean honek, estreinako aldiz, bere senetik atera-
ta zirudien. Jokinek eskuak goitik behera mugi-
tzen zituen lasaitasuna eskatuz. Amaia zen
–nitaz gain, jakina– esnetan zegoen bakarra.
Ekindako lana ondo burutu nahiz, zigarroa piztu,
atxiki sakona jo, eta kea suabeki Pablori jaurti
nion aurpegira.

Pablo besaulkitik jaiki eta itsumustuka oldar-
tu zitzaidan. Erdi zabaldutako ezpainek ia zarta-
tzeraino ere hortzak nola estutzen zituen eraku-
tsi zidaten gupidagabeki. Bai, guztiz amorraraz-
tea lortu nuen.



– Jo eta txiki-txiki egingo haut alproja alaena!
–egin zuen marru niri paparretik heltzeaz bat.

Mugimendu bortitz batez bere atzaparretatik
askatu eta, nire eskuin besoa lepoaren jiran es-
tuturik, artean ere dardarka zuen esku bat bizka-
rraren kontra heldu nion erabat menderatuz.

– Beharbada ez haiz nik uste bezain odol-me-
heko. Hire amorru pizarrari atxikitzea komeni
zaik auzi honetatik onik aterako bahaiz, txikito!
–esan nion aurreraka bultzatuz.

Pablo astun eta trakets abaildu zen. Julia
jauzi batez iritsi zen Pabloren ondora eta bere
magalean bildu zuen; ondoren, ukabila meha-
txuka erabiliz, gorrotoz zuzendu zitzaidan:

– Kabroi zikina! Guri laguntzeko kontratatu
hindudan eta ez bazterrak nahasteko, aditu?
Segi oraintxe bertan etxe honetatik urde mozkor
arraioa, eta ez azaldu sekula santan gure begien
aurrean!

Jokin, beti bezain neurriz, zutik zegoen niri
begira; sumindura menderatzeko ahaleginak
egiten zituen, burua alde batetik bestera jiratzen
zuen bitartean. Maniki bizidun baten traza hartu
nion osoro.



– Hara, behin bakarrik esango dizuet zuek
denok ulertzeko moduan –esan nuen lasai an-
tzean–. Kontu hau itsusia da oso. Baliteke gure
artean hiltzailerik egotea, eta ziur egon bere hel-
burua lortu arte zenbaterainokoa den ikusteko
aukera izango dugula. Epelkeriatan ibiltzen ba-
gara galduta gaude. Hauxe zen nire azken ahol-
kua. Orain ate horretatik aterako naiz eta hor
konpon. Munduko zorterik onena opa dizuet,
zinez beharko duzue eta.

Urrats tinkoz atearen aldera jo nuen, zabaldu
eta irten egin nintzen. Kotxean sartzea egin
nuen Julia ataripean ikusi nuenean, Greziako
jainkosa bat bezain zurrun eta zurbil zegoen. Bu-
ruaz baiezkoa egin eta ia lurrik ukitu gabe berri-
ro ere etxean sartu zen.

Eskuak poltsikoak eta txistuka sartu nintzen
egongelara. Tentsioa artean ere purpurika zego-
en; begiradek, berriz, airea ere zulatzen zuten.
Amaiak asperdura hasperena jaurti eta gelatik
atera zen, lehengo tirabiratik gehiago espero
zuen inondik ere. Jokin sofan jausia zegoen, bu-
rumakur eta uzkur. Juliak ez zidan begiratu ere
egin eta bi eskuez buruari heltzen zion Pablori



zerbait xuxurlatzen zion belarri ertzera. Jokinen-
gana inguratu nintzen.

– Badirudi orain aterixeago dagoela eta hitz-
aspertu bat egin nahi nuke zurekin kanpoan.
Gainera, Pablok luze mintzatu beharko du gure
anfitrioiarekin eta guk enbarazu besterik ez
diegu egingo.

Pablok agudo asko hartu zuen ziplada. Zalan-
tza eta nahasmena islatu zitzaizkion hazpegie-
tan; begiek, artean ere, gorrotoa gordetzen
zuten.

Jokinek imintzio arranditsu batez ameto egin
zuen. Mantsoki jaiki, galtzak eskuez lisatu, jaka-
tik doi bat tiratu eta nire atzetik abiatu zen
kanpo aldera.



–2–
Haize setatsua jaisten zen menditik arbolen hos-
toak harrabotsez dantzaraziz. Jokin nekez ahale-
gintzen zen urdindutako bere ilajeari eusten eta
ondo ulertu ez zitzaion hitz zakarren bat ere bota
zuen. Gisa honetara etxeari bira eman genion,
hitzik egin gabe. Atzealdean pinuz egindako
eserleku trauskil luzexka zegoen hormari itsa-
tsia. Bertan eseri ginen haizearen babesean.

– Zer dago formula dontsu honen atzean?
–galdetu nion Jokini.

Itxuraz erabat ustekabean harrapatu zuen
nire galderak. Beste ezer espero zuen... zerbait
zehatzago agian.

– Deus ba al dakik Alexandro Handiari buruz?
– Enperadorea izan omen zela.
Jokinek nagusitasun aire batez jarraitu egin

zuen.
– Enperadore garaiezina izan zuan; hala ere

pertsiarrekin eta beraien errege Dariorekin bere
neurriko zapata harrapatu zian. Ez zian zer egi-
nik pertsiar gudaroste ahaltsuaren kontra; hala



eta guztiz ere, menderatu egin zitian. Historiak
Alexandro Handiaren balentria hau haren adore
eta antolaketa militar bikainari egotzi ziean...

– Eta? –jaulki nuen halako erretolikarekin as-
pertzen hasia.

– Ez zela gertatu historia liburuek esaten di-
guten bezalaxe, ulertzen?

– Hau zorigaitza! 
Jokinek begi zorrotzez eta gupidaz –destainaz

akaso– begiratu zidan. Iraingarri zeritzon hain
garrantzizkotzat jotzen zituen kontu haietaz nik
barre egiteari. Gogoeta egin, eta hasperen luze
baten ondoren kontaketari ekin zion berriz.

– Afganistango eremu mortu hartan egundo-
ko aurkikuntza egin genian: Ptolomeoren hilobia.
Ptolomeo Alexandroren laguntzaile eta aholkula-
ria izan zuan; baina, ororen gain, gizon hura
garai hartako aztirik handiena izan zuan. Egiaren
giltza bertan zegoan.

Jokinek grinaz, bihotza ahoan zuela hitz egi-
ten zuen. Nik zigarro bat utzi nuen erortzen ez-
pain ertzetik eta, asperduraz, piztu egin nuen.
Bafada luzearen keaz borobil samarrak ziren fi-
gurak marraztu nituen airean, Jokinen eta bion



tartean. Hurrena, arretaz erreparatu nien; harik
eta haize bolada batek guztiz deuseztatu zituen
arte.

– Eta bertan formula dontsua topatu zenuten,
bapo! Historiako klasea gaurkoz bukatua. Badu-
gu pasillora atera eta zigarroa erretzea. Hala
ere, ez dut ulertzen zein zen oftalmologiarako
sekulako abantailak omen dituen formulak Da-
riorekin zeukan zerikusia.

Jokin irri-karkaraz lehertu zen. Ito beharrean
egin zuen barre, aurpegia gorritu eta begiak era-
bat busti arte. Ziur nengoen une hartan arras
errukarri nintzaiola. Pixka bat lasaitu zenean,
poltsikotik ondo tolestutako muki-zapia atera,
goiko bi izkinetatik txukunki heldu, astindu bor-
titz batez zabaldu eta malkoak xukatzeari ekin
zion trakeski.

– Ez al duk ulertzen oraindik? Gure formula
izan zuan hain justu Darioren Armada mende-
raezina jo eta birrindu zuena!

Jokin eserlekutik altxa, ilea atzeraka lisatu
eta nagusitasun keinu harroputza luzatu zidan.

– Ezagun duk formularen beste aldearen
berri ez duala. Behar bezala aplikatuz gero erre-



tinarentzat onuragarria bada ere, gaixoak aldi
baterako itsualdia jasan beharko dik ezinbestez.

– Horrenbestez, Darioren armada osoa itsu
gelditu zen... –xuxurlatu nuen nire kolkorako.

Jokinek txalo batez areagotu zuen baieztatze-
ko burumakurtzea.

– Hara, Markos, historiako lehen arma biolo-
gikoaz ari nauk. Haizearen norabideari kontu
egin, leku estrategikoetatik behar adina hauts
zabaldu eta kitto! Ezin errazagorik, ezin merkea-
gorik...

Formularen egiazko balioa ezagutu izanak ez
ninduen lasaitu batere. Arma merke eta eragin-
korra; konbinazio arriskutsuegia. Jende asko
egongo zen dirutza polita ordaintzeko prest for-
mula malapartatu horrengatik. Zenbat eta
gehiago jakin formularen inguruan, orduan eta
irristakorrago iruditzen zitzaidan zapaltzen nuen
lurzorua.



–3–
Etxerainoko itzulia isilik egin genuen. Egongelan
Pablo leihotik begira zegoen. Bere aurpegiaren
zurrunak bat egiten zuen Juliaren begi bustiekin.
Juliak bere aitari buruzko egia jakin behar zuen,
horrenbeste zor zitzaion noski. Hala ere, egoera
horretan ikusteak urdaila ziztatu egiten zidan.

Bat-batean bozina hotsa entzun zen kanpo-
an. Lur orotako ibilgailu zurixka zegoen atariaren
ondoan; bertatik bi gizon jaisten ari ziren. Haie-
tako bat gizon kankailu potoloa zen. Guri leihoan
erreparatu bezain laster eskuaz agur militarra
egin zigun harropuzkeriaz. Atzetik tipo eskas eta
txatxarra irristatzen zen, bi maletatzar arrastaka
eta burutik behera hainbat poltsa nekez zerama-
tzala.

Jokinek eta Pablok elkarri begiratu zioten be-
kozko ilun eta larritasunez. Juliak eskuaz eusten
zion buruari bere uzkurrean; itxura batera, bere
baitatik kanpo gerta zitekeen ezerk axola gutxi
zion une hartan.



Gizon handikoteak gela bete zuen bere pre-
sentziarekin. Jokini eskutik heldu eta bortizki as-
tindu zuen bizkarrean zapladak jotzen zizkion bi-
tartean.

– Zer moduz dok? Basamortuko piztia kabroi
haiek ez zitean gu akabatzeko adina potrorik
izan, ezta?

Hurrena Pablorengana jiratu eta inguratu
egin zen. Bere masaila gizen ikaratiek apenas
uzten zioten tokirik irribarre xume bati.

– Hara, gure playboya ere hemen diagu!
–arretaz erreparatu zion Pabloren aurpegiera he-
rabetiari–. Baina zargaldua ikusten haut guztiz.
Hainbesterainoko zartada jo dik basamortuak
ala... beste andereñoren baten erasoa jasaten
ari haiz? –artean ere burumakur eta bizkar ema-
nik zegoen Juliari zeharka begiratu zion, irribarre
oker ozpin batez masaila aldea guztiz desitxura-
tu zitzaion arte.

Pablok entzungor egin zuen eta Jokinek,
gogoz kontra, aurkezle lanak bere gain hartu zi-
tuen.

– Hona hemen Julia, Xaharraren alaba. Julia,
Steve. Kanpamentuko antolaketa arduraduna. 



Juliak buruari eragin zion. Stevek begi lizunez
neskaren gorputza korritu zuen, sorbaldetatik
belaunetara. Ondoren, burua goitik behera mu-
gitu zuen onespenez. Juliak begia kixkurtu eta
mespretxuz itzuli zion begirada.

Ni sofan eserita nengoen; nire txanda iritsi bi-
tartean xehetasun ttipiena ere nireganatu
nahian.

Jokinek, eskua niregana luzatzearekin bat,
ahoskera monotonoz egin zuen nire aurkezpena.

– Markos Gorriti detektibea duk. Sinatzea
behar bezala gauza dadin bermatzeko Juliak
kontratatutakoa –hitzok abisu traza handiagoa
zuten aurkezpen soilarena baino.

Nire aurrean jarri zen eskuak poltsikoetan eta
burua doi bat okerturik; larderiazko planta era-
kutsi zuen nabarmenkiro; nork agintzen zuen
argi utzi nahi zuen antza.

– Ez nekien orain detektibeok notarioei kon-
petentzia egiten zenietenik; izan ere, zuek beza-
lako narrastiek edozeri egiten ziotek kosk!

Nire begiak bereetan iltzatu eta zigarroa
piztu nuen. Keak, une labur batez bederen, bere
talo aurpegia lausotu zidan.



– Ba al dakik? Gaur San Mamesera joatekoa
ninduan. Kategoriako futbol partida zuan eta ho-
rren beharrean nengoan behazuna pittin bat la-
saitzeko. Asko pentsatu ondoren hona etorri eta,
egia esan, ez nauk damu batere. Hi bezalako
apareju bati eskua eransteko aukera izanik,
bihoaz pikutara partida guztiak. Bai, aukera ede-
rra egin diat inondik ere!

Stevek, beste behin ere, irribarre ozpina egin
zuen; ezpain txoko guztiak okertu zitzaizkion ni
hatz erakusleaz seinalatzen ninduen bitartean.

– Habil erne, txikito. Neu ere betekada baten
premian nagok eta.

Une hartan, zurrumurru bat bezain xumea
zen ahotsa entzun genuen:

– Barkatu, non utz nezake ekipajea?
Maleta eta poltsa mordoaren erdian apenas

nabari zitekeen lehengo gizon ttikittoa zen. Bere
ahots apalari erregu kutsua zerion eta birigarro
lumatu baten traza errukarria ageri zuen osoro.

Jokin eta Pablo gizontxoarengana hurbildu
eta bero hartu zuten. Jokinek besarkada eman
eta eskua gogotik astindu zion; Pablo, estreinako



aldiz, irribarrez ikusi nuen. Gizon ttikiak lotsatu-
ta zirudien.

– Hator, Markos, Louis aurkeztu behar diat
eta! –esan zuen Jokinek Louis sorbaldatik maite-
kiro heltzen zuela.

Zutitu eta inguratu egin nintzen. Sala zehar-
katzerakoan Steveri erreparatu nion, zerbait xu-
xurlatu zion Juliari belarrira. Julia, haserre an-
tzean, aurpegia tenkatu eta besteengana joan
zen urrats azkarrez. Stevek, bitartean, ez zion
begirik gainetik kentzen neskari.

Louisek, ezker eskuaz zigarroa atera patrika-
tik eta ezpainetan paratu zuen; Jokinek su eman
zion.

Julia eta biok aurkeztu eta gero, maletak uz-
tera lagundu genuen. Den-denok eskertu ge-
nuen une batez behintzat Steve bistatik galdu
izana; Louis, bestalde, maitagarria zen.

– Luze mintzatu behar diagu, lagun zaharra
–bota zuen grinatsu Jokinek, Louisen bizkar ahu-
lari zaplada gogorregiak joz–. Irrikatan nagok
itzulerako gorabeherak entzuteko; baina horre-
tarako geroago ere parada izango diagu, noski.



Louisek burumakurtze batez baiezkoa adiera-
zi zion, esku dardartiz zigarroari zupada luzea jo-
tzeaz bat.

Berriz ere egongelara bueltatu ginenean
Amaia eta Steve aurrez aurre zeuden. Amaiaren
oinetan lore sorta zetzan. Lore gorri eta horixkek
kontraste nabarmenegia egiten zuten Amaiaren
portzelanazko aurpegiarekin; izan ere, portzela-
na pitzatuzko azala agertzen baitzuen Amaiak
Steveren aurrean.

Tentsio egoera zinez nabarmenegia zen. Ju-
liak hormaren kontra bizkarra bermatu eta sakon
hartu zuen arnasa begirada gorantz tinkatuz. In-
guratu nintzaionean, basoan galdutako bildots
gaixo baten traza osoa bereganatua zuen eta
mahukatik irmoki heldu zidan laguntza eske.

Egoera zaila zen. Oinarrizko harmonia berres-
kuratu beharra zegoen; horretarako denbora
ezinbestekoa zen.

– Nire ustez –egin nuen aldarri albait ozen-
kien– gaur nekatuegi gaude denok paper gris ko-
rapilatsuetan murgiltzeko eta hobe dugu bihar
goizean ekitea partiketari.



Hau esanik onespena bilatu nuen anfitrioia-
ren begietan. Juliak, konbentzimendu handirik
gabe, ameto eman zuen buruari eraginez. Baze-
kien eta, luzamendu honek arazoa konpondu
barik atzeratu egingo zuela. Gainontzekoek, Ste-
vek izan ezik, ezaxolakeriaz hartu zuten eraba-
kia.

Steve, izan ere, oldartu egin zitzaidan.
– Ez gaituk hona etorri denbora galtzera, po-

ttoko! Zer uste duk ba hik? Beste zereginik ez
dugula, hemen eseri eta izadiaz gozatzea baino?
–hutsune labur baten ondoan, artean ere bere
onera etorri gabe zegoen Amaiari begiratu eta
irribarre markatuegi batek aurpegi osoa hartu
zion–. Tira, ondo pentsatuta… elkarrekin ondo
konpontzea komeni zaigu, agian gaurko gauak
luze jo lezake eta, ez da hala Amaia?

Amaiak gorrotoz begiak kizkurtu eta ukabilak
itxi zituen. Supituki odola borborka bueltatu zi-
tzaion musura. Stevek berriz ere edalontzia
whiskyz bete eta sofan zabal-zabal jesarri zen.



–4–
Afalaurretik Pablo bilatu nuen. Urdin kolorea na-
gusi zuen gela bateko balkoi zabalean zegoen,
baranda gaineko beso gurutzatuetan kokotsa
sarturik. Begirada gogoetatsu baina, batez ere,
abaildua zuen. Ni atzetik hurbildu eta besoa le-
poaren jiran ezarri nion adiskidetsu. Pablok ez
zuen zirkinik ere egin.

– Bazekiat zakarregi jokatu dudala hirekin
baina hire hobe beharrez...

– Aski duk! –oihu egin zuen gorputza dardar-
ka zuela–, kokoteraino nagok hirekin, Steverekin
eta kontu madarikatu honekin, aditu? Lehenbai-
lehen bukatu eta ospa, ez diat besterik gogoan.
Bost axola zaizkidak dirua, partiketa eta lore ma-
lapartatu hauen balizko erabilpen terapeutikoa.
Bakean bizi nahi diat, besterik ez.

– Orduan zergatik hago oraindik hemen?
– Egiatan uste al duk heuk bakarrik lagun die-

zaiokeala Juliari?
Erantzunak ez ninduen, noski, ustekabean

harrapatu; haatik, neure barne-barneko harrota-



sun puntu ezagunen bati eragin zion. Bi oilar
gehiegi omen oilategi bakarrerako.

Gure arteko tentsioa baretze aldera, gaiaz al-
datzea erabaki nuen: 

– Zer gertatu zen kanpamentua utzi zenute-
nean? Erraz lortu zenuten Afganistandik alde
egitea?

Pablok buruari eragin zion adostasuna eraku-
tsiz. Joko aldaketa onartu egin zuen. Zigarro bat
hortzen tartean ipini eta beste bat luzatu egin
zidan, piztu, ahokada ke barneratu eta sakon
hausnar egin zuen erantzun aurretik.

– Xaharra hil zutenean albait azkarren abiatu
gintuan leku madarikatu hartatik. Jokin eta biok
motelegia zen jeepean gindoazaan, noraezean.
Bagenuen errekina egun baterako edo; hala ere,
gasolioa ahitu baino lehenago jeepa matxuratu
egin zitzaiguan. Erradiadorea (beroaren ondorioz
ziur asko) hondatu egin zuan. Ura eta oinarrizko
elikagaiak hartu eta oinez jarraitu genian infernu
hartan zehar. Oinazpiak zartatu eta belaunak
ahuldu egin zituan. Ikusmena lausotu eta mihia
laztu eta handitu egin zitzaiguan. Nola edo hala
aurrera jarraitu genian. Harik eta Jokin, ahulezia-



ren ahuleziaz, zorabiatu eta zerraldo jausi zen
arte.

Isilune bat egin zuen. Garbi zegoen gertaki-
zunaren irudi latzak bizitzen ari zela eta, nahi
gabe, oinazea marrazten zitzaion hazpegietan.
Zigarroari atxiki luzea jotzeaz bat, burua astindu
zuen, irudiok uxatu nahi izan balitu bezala.

– Jokin ez zegoan ibiltzeko moduan eta behin
eta berriz han bertan hiltzen uzteko eskatzen zi-
daan. Une latzak izan zituan zinez. Ura eskasten
ari zuan eta inguruan ez zegoan laguntza non es-
katurik. Maldizioka jardun zian luze nire kontra
izugarriak esaka, ni haserrarazi eta bera bertan
utzita alde egin nezan. Neu, berriz, ezetzean te-
matu nintzaioan. Gure ordua iritsia zela eta ba-
karrik abiatuta ere ez nuela aukerarik ttikiena
ere. Hobe nuela kontzientzia garbiarekin hiltzea
eta hori, behinik behin, ezin galaraziko zidala...

Beste isilune bat egin zuen, lehena baino lu-
zexeagoa agian. Malko bat begi ertzetik behera
lerratu zitzaion. Pare bat aldiz ahalegindu zen
kontaera mingarri hura jarraitzen eta hitzari
hitza lotu ezinik geratu zen. Hirugarrenean kon-
takizunari heltzea lortu zuen.



– Gure Jokin... Ikusi behar huen hilzorian ze-
goela nola, geratzen zitzaizkion indar apurrak
bilduta, amorruz oldartu zitzaidaan behingoz
bere ondotik hanka egin nezan. Etsipenaren etsi-
penez eta hitzak ahiturik, aurpegira txistua bota-
tzen ere ahalegintzen zuan; ondo alferrik ordea:
ordurako txistua ere ahitua baitzitzaion. Nik ir-
moki besarkatu eta halaxe geratu gintuan, nega-
rrez, herio noiz etorriko zain...

Hau esanik jiratu egin zen. Zigarrokina bal-
koitik behera jaurti, azken ke bafada askatu eta
kean barrena begira gelditu zen. Gero, bizkarra
eta ukondoak balkoiko barandan bermatu eta
sorbaldei goraka eragin zien keinu adierazkorra
botaz.

– Herioren partez Nekrasoven gizonak etorri
zituan. Eta lurralde hartan biak sinonimoak badi-
ra ere, guk zortea izan genian...

– Nekrasov?
– Afganistango gizon boteretsuenetariko bat

duk gaur egun. Kabulen ez zagok deus ere egite-
rik bere oniritzik gabe. Berak ia Afganistan osoko
azpi-ekonomia kontrolatzen dik: arma trafikoa,
droga salerosketa, jokoa... Lurralde hartan ge-



rran dauden alde guztiek bere laguntza ekono-
mikoa behar ditek ezinbestez; bai talibanek, bai
tadjikek eta baita borrokan dirauten jauntxoek
ere.

– Tipo azkarra, alegia.
– Azkarra eta bitxia benetan. Errusiarrek Af-

ganistan inbaditu zutenean Nekrasov Errusiako
Armadako jeneralik ospetsuena omen zuan. Lu-
rraldea eta bertako jendea ondo asko ezagutzen
zizkian; guduan garaipen handiak lortu eta, on-
dorioz, Kremlinek mugagabeko baliabideak es-
kuratu zizkioan. Nekrasov jaunak, noski, bere
probetxurako erabili zizkian eta horrela, pixka-
naka-pixkanaka, egundoko azpiegitura ehundu
zian Afganistan osoan zehar. Gerra amaiturik
Errusiako Armadak erretiratzeko agindua jaso
zuenean, Nekrasovek beren armategi garrantzi-
tsuenak hustu eta bere armada propioa osatu
zian. Era honetan, Errusiako Armadako jeneralik
loriatsuena terrorista eta traidore bihurtu zuan.

– Halako ale ederraren morroiak zuetaz gupi-
datu zirela sinetsarazi nahi al didak? 

– Bazuten arrazoi sendoa horretarako. Nekra-
sov arkeologia zale amorratua zen aldetik, ordu



luzez egoten zuan Xaharrarekin tertulian Kabu-
len. Gezurra badirudi ere lagun minak zituan.
Gaizkile haiek bazekiten gu bertan garbitzea oso
arriskutsu izango zitzaiela; izan ere, inoiz Nekra-
sovek horren aditzea izan balu, arratoiak balira
bezala larrutuko zitian. Hortaz, ez zitean beste
aukerarik. Hala ere, gainean generamatzan
sosak, urrezko domina eta erlojuak eman behar
izan genizkiean bidesari modura.
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Afaria begirada urduri eta mesfidatiz josita egon
zen. Steve mahaiburu jarri zen, gainontzeko guz-
tiok mahai luzexkaren bi aldeetan lerrokatzen gi-
nela. Amaiak apenas hartu zuen mokadurik eta
esku urduriz ogi koskorra papurtzen ari zen.
Jokin medikuntzako kontuez mintzatzen zitzaion
Pablori. Honek, berriz, ez zion Juliari begirik ken-
tzen. Julia eta biok aurrez aurre ginen. Hari zu-
zentzen nintzaion aldioro desgogara antzean
erantzuten zidan, gogoa urruti izango balu beza-
la. Zoragarria zegoen! Zetazko soineko beltzak
soina kurba leunez marraztu eta bular alde opa-
roa estu-estu markatzen zion. Urrezko belarrita-
koek adatsaren kixkurrekin bat egiten zuten eta
ilargi erdi itxurako lepoko bat bularren arteko
erretenean murgildurik, arnasarekin bat jostari
mugitzen zitzaion. Louisek ez zuen hitz erditxo
bat ere esan otordu guztian, eta behin eta berriz
oinaze imintzioak egiten zituen. Zuri-zuria zego-
en eta izerdi tantak emaro irristatzen zitzaizkion
bekokitik behera. Steve, azkenik, adurra zeriola



zegoen. Bere talaiatik ziri eta zirto aritu baitzen
etengabean, gure ezaxola eta entzungor plantei,
itxuraz bederen, garrantzirik eman gabe jo eta
su.

Afaldu bezain laster gehienak lotara joan
ziren. Pablo eta Julia, gau giro ederra zegoela
eta, osteratxo bat egitera. Egongelan Steve ge-
ratu zen, aulki batean zangalatraba eserita. Es-
kuetan edalontzia zuen eta doinu astun bat aho-
peka kantatzen ari zen. Louis ere bertan zegoen.
Ez zen mugitu mahaitik eta lehen bezalaxe ja-
rraitzen zuen: uzkur-uzkur eginik.

Ni Steveren aurrean jarri nintzen. Aulkian
eseri eta zigarroa piztu nuen. Kea sakon hartu
eta bota egin nuen. Bera nik uste baino lehena-
go hasi zitzaidan hizketan:

– Kanta irlandarrak gogoko ditiat. Gehienak
tristeak dituk, bazekiat, baina gauak malenko-
niatsu jarri ohi naik... jendeak nire ondotik hanka
egiten duenean batik bat.

– Denek ez ditek alde egin –esan nion buru
keinu batez Louis seinalatuz.



– Louis, noski! –bere ahots erlats eta zaka-
rrean alkoholaren eragina nabarmenago zi-
tzaion–. Beti geratuko zaiguk Paris, e Louis!

– Izan ere, jendetasuna ez duk hire dohain
handienetako bat txikito –jaurti nion brastakoan.

Ez zidan berehalakoan erantzun. Une batez
pentsakor gelditu zen; gero edalontzia trago
batez hustu, ezpainak miazkatu eta berriz ere
bete zuen edalontzia. Bigarren txurruta jo arte
isilik geratu zen.

– Ni ez nauk itxurakeriatan ibiltzen eta jen-
deak egia gordinak ez dizkik maite. Horixe duk
neure arazoa.

Steveren arazoa kortesia falta baino harata-
go zihoala begi-bistakoa zen. Hartz nabar izuga-
rria begitandu zitzaidan; ardiek maite ez zutela
eta, kexu zen hartz tantaia. Gainera zergatik eta
noizbehinka –gose izaten zen guztietan hain
justu ere– jo eta atzaparka baten batzuk txiki-
txiki egiten zituelako.

– Kontu hau gaizki hasi eta itsusi ziak. Ez, ez
dik batere traza onik zorioneko afera honek.
Agian hik lagunduko bahu, xamurrago gertatuko
lukek denontzat. Badakik, tramitea bete, sinatu



eta dirua kobratu, kitto. Hartara nire lana eta
zuen ezinikusiak bukatuko lituzkek... denok ira-
bazten aterako gaituk, alegia.

Basoa ezpainetan zuela karkaila ozena egin
zuen berriro ere Stevek. Whiskya bortizki ahotik
atera eta bere galtzak blaitu egin zituen. Eztul
eta barre aldi berean egiten zuen, eta arnasari
buelta emateko ere egiazko ahalegina egin
behar izan zuen. Banekien, bera zegoen egoeran
ez nuela atarramentu onik aterako. Hala ere, ez
nuen amore eman nahi.

– Kanpamentua utzi zenutenean Louis, Amaia
eta heu jeep berean zindoazen. Nolako bidaia
egin zenuten?

– Hara adiskide! Ez zekiat nor haizen ezta
hemen zer egiten duan ere. Bost axola detekti-
bea, giggolo edo mutur luzea haizen; baina bes-
teren kontutan hire muturra sartu behar hori ez
diat atsegin.

– Galdera egin diat, zain naukak.
– Hoa popatik hartzera, entzun?
Bere onetik irtena zegoen erabat. Ez bat eta

ez bi, botila mahaitik hartu eta, amorruz, nire
kontra bota zuen. Nik doi-doi izkin egin eta hor-



maren kontra lehertu zen. Ondoren, atzeratu eta
ia osorik gelditu zen muturraren pusketa hartu
nuen lurretik; berehala, jauzi batez, bere au-
rrean jarri nintzen, ahalik eta jarrera mehatxaga-
rriena itxuratuz. Berak, ordea, ez zirudien batere
asaldatua nire erreakzioarekin, aitzitik, lasai eta
esperoan zirudien: noraino iritsiko ote nintzen
esperoan. Nik gauzak argitu nahi nituen behin-
goz eta zirt edo zart jokatu nuen. Bere aulkiaren
hankari ostikoz jo, lurrera eraitsi, eta botila pus-
keta lepoaren kontra indarrez ezarri nion. Stevek
ez zuen hitz erditxo bat ere esan, baina arnasa
nabarmenkiro larritu zitzaion. Odol xirripa mehe
bat hasi zitzaion kristala zegoen tokitik behera
jarioan.

– Ez diat galdera errepikatuko.
Eskuaz ados zegoelako keinu egin eta lepoa

laxatu egin nion. Guztiz zurbil zegoen eta puska
batez burua hanken artean makurtuta eduki
zuen; ondoren, itxuraz egundoko ahalegina egi-
nez, jaiki egin zen. Burumakur jarraitzen zuen.
Mahaira gerturatu eta erdizka beterik zegoen
baso bat hartu eta tragoan zakuratu zuen. Ondo-
ren mahaiari bizkar emanez jesarri zen. Louisek



mahaiaren beste aldean eserita jarraitzen zuen,
afarian egondako toki berean, alegia. Isilik eta
zurrun zirauen ikuskizunaren aurrean: eskuak
bata bestearen gainean paraturik, jarrera arran-
ditsuaz eta zirkinik egin gabe.

Steve hizketan hasi zen.
– Ez duk kontu luzerik. Amaia, Louis eta hiru-

rok abiatu gintuan lur mortu madarikatu hartan
barna. Mairu zarrastrajo haiek atzetik zebilzkigu-
la egunbete edo egin genian, ihesean beti. Ez zi-
tuan mutur beltz haiek amore ematen errazak
eta egunsentia argitu orduko orpoz orpo geniz-
kian. Beste erremediorik ez zegoela eta, aurre
egin geniean.

Urduritasun puntua igartzen zitzaion mintzo-
an. Bekain biak ia bat eginik zituen eta kopeta zi-
murturik. Estreinako aldiz nolabaiteko onberata-
sun arrastorik zerion, eta edonork, Steve aldez
aurretik ezagutu ezean bederen, akaso pentsa
zezakeen pertsona ahul eta errukigarri baten au-
rrean zegoela. Ez zuen, haatik, bere ustezko al-
daketak luze iraun. Azkar asko, bisaia aldatu eta
ukabilaz indarrez mahaia joz, altxatu egin zen.



Eskuaz lepoko odol jarioa garbitu eta amorrazioz
begiratu zidan.

– Bai, beltzaran zarpailtsu haiei merezitakoa
eman geniean. Hortzak erakutsi, pare bat tiro
bota eta kitto! Orro eta espantu asko baina gero
kaka egiten ditek zorrizto kirasdun haiek. Horre-
lakoxe kasta eskasekoak baitira. Tiroka uxatu
eta oraindik ere korrika ariko dituk, nor baino nor
lehenago iritsi haien piztia-zulora. Egun hartan
ehizaldi ederra egin genian, bai horixe! Ez da
hala Louis?

Louisek bere baitan are sartuago zirudien eta
begietan izan ezik ez zuen beste inon bizitasunik
ageri.
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Hurrengo goizean Julia paper mordo batekin
sartu zen salara. Ni, aspaldi jaikita eta ordurako
bizpahiru kafe hartuta nengoen. Kristalaren
beste aldean langarra ari zuen eta lurrean, han-
hemenka sakabanaturik, putzuak eta jausitako
hostoak ikus zitezkeen.

Barruan, bezperan ez bezalako giro lasaia na-
gusitzen zen. Kikaren hotsa eta aldizkako irriba-
rreak tartekatzen ziren jendearen arteko hitz-as-
pertuetan. Neu ere irribarre egiten ahalegindu
nintzen pare bat aldiz; hala ere, urdaileko zizta-
da temosoak indar berrituaz erasotzen zidan.

Jokin inguratu zitzaidanean pozak zoratzen
ematen zuen eta azkenean etorri den egunaren
handiaz edo hitz egin zidan, nik begiradaz Julia
bilatu eta aurkitzen nuen bitartean. Brusa zuri
eta laukidun minigona eskoziarra zeramatzan
jantzita, ilea motots batez bilduta eta lepotik be-
hera, berriz, fular nabarra luzatzen zitzaion ge-
rriaren pareraino kasik.



Juliak hamar bat minutu eman zituen pape-
rak txukuntzen eta gainbegiratzen kaobazko
mahai luzexkaren gainean. Gero, aurki hasiko gi-
nela eta esertzeko esan zigun beste kikara bat
kafe prestatzen zuen bitartean. Paperen aurrez
aurre eseri, bi eskuetako hatz puntak bildu eta
kokospean ezarri zituen. Berehala, bekozkoa
ilundu eta urduritasun imintzioa marraztu zi-
tzaion hazpegietan. Neu ere berehala konturatu
nintzen: Steve falta zen.

Juliarengana hurbildu eta neroni joango nin-
tzela haren bila esan nion ahapeka. Juliak, zalan-
tzan egon ondoren, ezetz, bera joango zela abi-
satzera esan eta atera egin zen salatik. Argi ze-
goen anfitrioia zen aldetik eginkizun hori bere
gain hartu nahi zuela. Ez nion oztoporik jarri;
bere anfitrioi eta izar eginkizuna zapuztu nahi
izana ez baitzidan, inondik ere, onartuko.

Bost bat minuturen bueltan azaldu zen Julia.
Alartzean geratu zen eta beste urrats bat aurre-
ra egiten saiatu zen alferrik. Aurpegia guztiz zur-
bila zuen eta lehengo neska koloretsu eta pinpi-
rinak herioren beraren irudia ematen zuen. Bere
gorputzak balantza egin zuen eta atearen kontra



bermatu zuen bizkarra. Berehala eta guri erreak-
zionatzeko astirik eman gabe, begiak itxi, zapuz-
tua gelditu zen oihu bat egiteko ahoa zabaldu,
hankak malgutu eta zerraldo abaildu zen lurrera.



DURAIF

Duraif: Hogei zentimetro inguruko landa-
rea. Zurtoin zurkara oinarrian eta hagitz
adarkatua. Hosto luzexkak, osoak eta izur-
tsuak; kolore arredunak. Loreak urdinxkak
ditu, hiru bat zentimetrokoak; bost hamar
aleko sailetan aurki ohi dira. Sendatzeko
aplikazio ugari badu ere, oro har, gehiegiz-
ko izerdi-jarioaren kontra eta edoskitzea
murrizteko erabil ohi dira.
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Steveren gorpua aztertzeari ekin genion Jokinek
eta biok. Hilotza ohearen barruan zetzan, saihes-
ka jarrita, lepoa mozturik. Mesanotxea iraulita
zegoen eta hainbat gauza zeuden, han-hemen-
ka, kristal apurtu ugariren artean. Gorpuak era-
kusten zuen traza, zinez ikaragarria zen: begiak
ia erabat jiraturik zeuzkan, Steveren niniaren
arrasto berdexka ikusezin bihurtzeraino kasik.
Behinola harro eta menderaezina zirudien mihia,
berriz, orain ahoari zerion piltzar more lerdetsua
baino ez zen. Odola lepotik behera zerion emaro,
bularretik irristatu eta, tantaka, lurrera iristen
zen putzu zabala osatuz. Armairuko ate eta tira-
derak irekita zeuden eta Steveren objektu per-
tsonalak nonahi barreiaturik. Odolez zikindutako
daga bat zegoen lurrean botata.

Zirudienez Steve, lehen momentuan behin-
tzat, erasotzaileari aurre egiten ahalegindu zen.
Hala ondoriozta zitekeen mesanotxe irauliari eta
kristal apurtuei erreparatuz gero. Hala ere, ape-
nas izan zuen erantzuteko astirik, ohean sarturik



baitzegoen. Hilketaren xedeaz –eta besterik baz-
tertu gabe–, formula atal edo lorearen lapurreta
izan zenik ezin uka zitekeen. Hala frogatzen bai-
tzuten miaketa egin izanaren arrasto garbiak
ziren hango nahasmenak eta anabasak.

Jokinek gorpua aztertu ahala oharrak idazten
zituen koaderno txiki batean. Niri, bitartean,
ohearen ondoan zeuden kristal ttikiek atentzio
eman zidaten zeren eta, itxuraz bederen, ez bai-
tzegoen argi zeren pusketak izan zitezkeen. Alfe-
rrik arakatu nuen inguru guztia; kristal ñimiño
haien jatorria ez baitzen inon ere ageri.

Konturatu orduko Jokin nire aurrean jarrita
zegoen, koadernotxoa eskuan eta zain. Nik begi-
ratzeaz bat hasi zitzaidan azalpenak ematen. Le-
hentxeago idatzi oharrak irakurtzeari ekin zion
era profesional eta monotonoegiaz.

– Bere heriotzaren kausak ez dik misterio
handirik: jugularra moztuta hil duk gure gizona
–klase teoriko-praktikoa emanez egongo balitz
bezala, lepoko zauri izugarria erakutsi zidan hatz
erakusleaz–. Bitxiena zera duk, ebakia bera; edo
beste modu batera esanda, ebaki sakon hori egi-
teko era: hiltzaileak behin eta berriz pasa baitio



marraza zintzurretik. Zauria, beraz, ez duk gar-
bia izan; ebaki askoren bitartez egindakoa bai-
zik.

– Horrenbestez, ankerkeriaz eta amorruz
egindako hilketa baten aurrean gaude... –ondo-
rioztatu nuen nik.

– Ez diat uste. Ebaki ugari hauek amorruak ez
baina ezintasunak eragindakoak direla esango
nikek nik.

Gero, pipa atera zuen patrikatik, tabakoa
sartu eta kalkatu egin zuen gogoetatsu. Isilune
baten ondoren, lehen ke-ahokada botatzeaz bat
lehengo hitzak zehazteari ekin zion:

– Ebakia oso modu bitxian zagok eginda
zeren eta daga (honezkero konprobatuko hue-
nez) guztiz zorrotza duk eta, ondorioz, ez duk
indar handirik behar zauri hilgarria eragiteko.
Beste datu deigarri bat honako hau lukek: ebaki
guztiak ezkerretatik eskuinetara egindakoak
dituk. Hala ere, dagaren gako-formari eta eba-
kiei erreparatzen badiegu, azioa ezkerti batek
eginda behar dik izan eta agian azken honek ba-
lezakek loturarik urratuen arintasunarekin.
Hauexek lituzkek azaleko arrastoak –koadernoa



itxi eta, irribarre lerdoa marraztua zuela, zain ge-
ratu zen.

– Taldean ezkertirik ba al da?
– Nik dakidala ez, behintzat.
– Orduan, ba al du zentzurik ezkerti plantak

egiteak?
– Nire ustez alderantziz izan duk –esan zuen

zauriari begiratuz–, zera... ezker batek eskuin
plantak egin nahi zituela, alegia.

Harriduraz begiratu nion medikuari. Jokinek
sorbaldak goratu eta zain jarraitu zuen. Poltsiko-
tik mukizapia atera eta haren bidez daga hartu
nuen lurretik. Zilarrezkoa zirudien, arabiar tan-
kera gakotua eta hizki batzuk zituen kirtenean.

– Arabieraz irakurtzen ba al daki inork?
– Oker ez banago –lokiei hatz erakusleaz zir-

kularki eragiten hasi zen oso berezkoa zuen pos-
tura hantustean–, Amaiak Arabiar Filologia ikasi
zian. Pertsona aproposena berau dagako inskrip-
zioa itzultzeko, zalantzarik gabe.

Bitsetan zirudien nire asmoa igarri zidalako,
eta ume ttiki bat begitandu zitzaidan lipar batez.

Gelatik atera egin ginen. Jokin besteekin
bildu zen salan. Nik, bitartean, Poliziari deitu



nion. Mantxolaren irribarre lerdetsua akain te-
moso baten legez likatu zitzaidan garunetan.

Salan sartu nintzen. Louisek izan ezik, gai-
nontzeko guztiek ez ziruditen bereziki penaturik
gertatutakoaz. Kezka zen, batik bat, aurpegi
serio eta kopeta ilun haiek islatzen zutena; hu-
rrengorik izan zitekeelako kezka mingarria. Loui-
sek hondoa jota ematen zuen.

Gertaeraren zertzelada nagusienak bilduta-
koei azaldu ondoren, Amaiarengana jo eta la-
guntzeko eskatu nion. Zeharo txundituta begira-
tu zidan eta, pixka batean zalantzan egon ondo-
ren, zutitu eta nire atzetik atera zen salatik. Ste-
veren gelarako bidean Jokinekin topatu ginen.
Honek, besotik Amaiari heldu eta ahapeka
«hobe gelara ez sartzea» iradoki zion.

Amaia gelatik kanpo zain geratu zen. Odolez
zikindutako daga erakutsi nionean, higuinezko
keinada marraztu zuen; berehala, ordea, harri-
dura zen bere begiek kanporatzen zuten gauza
bakarra.

– Hauxe da hiltzaileak erabilitako arma. Esku-
tokian arabierazko inskripzioa du –esan nion
daga luzatuz.



Dagak, itxuraz, erabateko lilura sorrarazi zion
neskari. Patrikatik betaurrekoak atera eta jantzi
egin zituen; goitik behera antzaldatua zirudien.
Lehengo neska probokatzailearen xarma ahitu
eta liburutegiko aulki-bero baten traza hartu
zuen osoro. Amaiak bi hatz erakuslez ertzetatik
dagari heldu eta arretaz begiratu ziolarik, hitzik
esan gabe bere gelara joan zen. Daga mesano-
txean ipini, argi urdinxka egiten zuen lanpara
txikia piztu eta, tiradera batetik paper bat atera-
ta, idazteari ekin zion.

– Bitxi ederra, bai horixe! Ederregia inor hil-
tzeko; nahiz eta Steve bezalako urdea izan.

– Zer dio inskripzioak?
Amaia nigana jiratu eta betaurrekoak kope-

tan jarri zituen; lehengo enkantu guztia deblauki
itzuli zitzaion.

– Esaldi motza da, Koranetik hartutakoa se-
guruenera. Korana ehun eta hamalau atal edo
suraz osaturik dago; kapitulu bakoitzean, berriz,
aiah izeneko berset motzak daude. Haietako bat
izango da inondik ere.

– Hau dena oso ongi dago, baina urteetan au-
rrera noa eta nire burua dagoeneko pitzatu



xamar dagoela uste dut. Estimatua dago baina
honezkero zail ikusten dut islamismoan paradi-
sua edo nire burua aurkitzea. Esango al zenida-
ke behingoz zer jartzen duen inskripzio malapar-
tatu horretan, mesedez?

Nire zakarkeriak Amaia erretxindu egin zuen:
– Herorrek irakurtzak horretarako gauza bal-

din bahaiz! Nik martxa diat hemendik.
Hau esanik, destainaz papera zimurtu eta lu-

rrera bota zuen. Ondoren, mespretxuzko keinu
batez eta urrats irmoz, urrundu egin zen gelatik.

Jakin-minez papera lurretik hartu eta mahai
gainean eskuaz lisatu nuen. Argi margula ingura-
tu eta irakurtzeari ekin nion:

engainatzen gaituen hura ez da inoiz gutarra
izanen

Freno kirrinka ozen batek atera ninduen supi-
tuki gogoetatik. Daga hartu eta presaka Steve-
ren gelan paratu nuen berriro, lehen zegoen toki
berberean. Logelatik ateratzea egin nuen, ahots
ezagun zakar batek etxe barrenean durundi egin



zuenean. Mantxola komisarioa jadanik bertan
zegoen.
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Sandwich ziztrin bat baino ez nuen jan azken sei
orduetan eta artean ere komisaldegian jarrai-
tzen nuen. Zigarroa piztu eta kea irensterakoan
urdaileko zulotik ihes egingo zidala bururatu zi-
tzaidan. Mantxola zutik zegoen, paretari begira.
Egurrezko aulki batean zangalatraba eserita tipo
argal bat zegoen, komisarioaren laguntzailea
edo. Mantxola poliki-poliki nireganantz jiratu eta,
sudur-hegalak puztuz sakon hartu zuen arnasa.
Gorbataren korapiloa guztiz laxatua zuen eta
izerdiak diz-diz egiten zion bizar-punttak hazten
hasitako aurpegi gorriztan.

– Simaurtegietan atzaparka egiteko abilezia-
rik ez diat ukatuko eta horrek bost axola niri, en-
tzun? Hire moduko makina bat arlote badabil
han-hemenka lardaskan, burdina galtzarbean
duela, harropuzkeriatan, galtzetan sartu ezinik.
Azken finean eulitzarrak zarete, kaka non zeuek
han. Banaezinak zarete; askotan kosta egiten
duk asmatzea zerk zer erakartzen duen. Ongi.



Ba jakin ezak kaka-jan hau bukatu zaiala eta ba-
hoake beste gorotz mordo baten bila.

– Izan ere, ezagun duk poliziak nolako guti-
ziak dituen gustuko. Ziur asko hemen gu biok
asetzeko adina kaka pila egongo duk eta itsusia
duk lagunarekin ez banatzea, ez al zaik iruditzen
komisario jauna?

Eserita zegoen poliziak Mantxolari so egin eta
irribarre zakarra osatu arte ezpainak desitxuratu
zituen. Erantzunaren zain irrikatan zegoen.

Mantxolak hitzak jaurti aurretik mastekatu
egin zituela iruditu zitzaidan, puska batez deus
esan gabe eta ezpainak mugituz aritu baitzen. Bi
besoak mahaian bermatu eta bere muturjea nire
aurpegitik gertu, gertuegi ipini zuen. – En-
tzuidak asko jakin usteko babalasto horrek!
Denen deklarazioak bilduta zeuzkaat dagoeneko
eta beste zertxobait gehiago ere bai: Amaiaren
eta hire hatz marka polit askoak hilketaren
arman ezarrita. Hanka-gorri alaena! Zakil-larrua
izan behar gero zorioneko daga hura eskuetan
ibiltzeko. Ez diat berriz esango. Nahikoa arrazoi
bazagok hi eta moñoña hura zuloan sartzeko
kontua argitu arte. Aitortzen diat hi bezalako



jende zarrastrajoa barrura sartzea ezkutuko bi-
zioa dudala, badakik txikito, neu ere humanoa
bainaiz.

Brastakoan zutitu nintzen. Eserita zegoen za-
kurra tximista bezala altxatu eta eskuaz sorbal-
datik eraginez bortizki eserarazi ninduen. Hor-
tzak erakutsi zituen; hortz horizta pitzatuak.
Bere ile koipetsuak lagundu egin zidan arratoi
baten irudia osatzen nire buru kargatuan.

Bafada amorruz bota eta ilea atzeraka laz-
tandu nuen. Mantxolaren ahoberokeriak buruko
min astuna eragiten bazidan ere, bere morroiak
sorrarazten zidan higuina zen une hartan senti-
tzen nuen goragalearen motibo bakarra. Hala
ere, zenbait gauza argitu beharra neukan; nahiz
eta ia ziur horretarako barrurako bidaia-txartela
eskuratu.

– Dagoeneko nire etxepeko tabernan egon
behar nian, zurrutada hartzen eta bertako taber-
nari Patxiri nire penak kontatzen aholku eske.
Hori baino ez. Ez diat besterik eskatzen, erraza
duk, ezta? Baina hemen nagok. Zulo lizun nazka-
garri honetan, dinosauro tripandi batek korroka-
da egiten duen aldiro handitara hordago nola jo-



tzen duen entzuten; nahiz eta jakin txikitako kar-
tak baizik ez dituela bere atzaparretan. Etsiga-
rria zinez. Barrura sartu behar nauala, tira ba,
hemen baino jende interesgarriagoa baietz topa-
tu. Astebete egingo nikek, asko jota. Etxe hartan
egon zirenek nire bertsioa egiaztatu arte hain
justu ere. Nire hatz markak! Neu ez nauk horre-
gatik besteak baino susmagarriagoa eta azke-
nean zer? Putza, horixe besterik ez daukak es-
kuartean oraintxe. Beste aldetik, kasuan jarraitu
ala ez neure kontua duk. Nik dakidala behintzat
hori eragozten didan legerik ez zagok, azken fi-
nean muturra sartzea nire lana duk; horretarako
ordaintzen zidatek, zeuei bezalaxe. Orain, ipurdi
handi hori mugitu eta egin behar duana egin-
tzak! Aske utzi behar banauk lehenbailehen izan
dadila, hire morroiaren hats nardagarriak erabat
zorabiatu baino lehen bederen. Barrura joan
behar badut, agian afalordura iritsiko nindukek.
Horrenbestez, utzi hire erretolika merkeak alde
batera eta zirt edo zart egintzak behingoz!

Egia esan, harrituta geratu nintzen komisa-
rioak nire hitz parrastada guztia botatzen utzi zi-
dalako. Niri begira zegoen, zirkinik ere egin gabe



goiko ezpaina doi bat altxatuta, hortzak agerian
uzteko hainbat. Nire aldameneko poliziak buruaz
ezezkoa egiten zuen bitartean, Mantxola, motel
eta astun, niregana inguratu zen. Bere begietan
begirada tinkatzeko betarik ere ez zidan eman;
supituki jo eta egundoko matrailekoa eman bai-
tzidan. Bai, guztiz ustekabean harrapatu nin-
duen. Aulki eta guzti atzeraka erori nintzen. Nire
buruak lurra jo zuenean zartada, latza izanagatik
ere, matrailekoa baino arinago izan zen. Morroi
zargaldua aulkitik jaiki eta Mantxolari eutsi zion,
tentu handiz eutsi ere. Belarri ertzera zerbait
murmurikatu eta haren purrustadak gora-behe-
ra, bere sumina pittin bat lasaitzea lortu zuen
antza. Hurrena, niri lurretik altxatzen lagundu
eta beste gela batera eraman ninduen. Tisiko
itxurako tipo hark ondo asko bete zuen polizia
onaren papera. Azken buruan beti zalantza gera-
tzen zaizu, hori dena ez ote den aldez aurretik
adostutako gidoi mingots baten errepika bat
gehiago besterik. Baina horrek berdin zion. Ingu-
rumari guztia jira-biraka ari zitzaidan; gainera,
ahoa zabaltzen saiatzen nintzen bakoitzean, se-



kulako min zorrotza kokotsetik hasi eta garondo-
raino kasik zabaltzen zitzaidan.

Zartakoak eragindako zorabioa erabat pasa
gabe neukan atzera Mantxola azaldu zenean. Ni-
regana makurtu eta bere atzapar eskergaz lepo-
aren jira heldu zidan oso-osorik. Nire min imin-
tzio lazgarriak ez zion, haatik, irribarrea batere
zapuztu. Gero ahapeka mintzatu zitzaidan:

– Kasua neurea duk, entzun? Hire mutur zikin
hori afera honetan sartzen baduk, hilda hago,
konforme?

Hau esanik, masailean musu eman eta, zo-
rion-bitsetan legez, aldendu egin zen.
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Hurrengo egunean eskailerak nagiz jaitsi eta
Erribera kalean taxia hartu nuen. Mantxolaren
ukabilkadaren ondorioz hartutako zartakoa uste
baino handiagoa izan zen eta bizkarra apenas
zuzen nezakeen. Hamaika eratara saiatu nintzen
bizkarra eserlekura moldatzen taxistaren begira-
da ikusnahi eta mesfidatiaren pean beti ere. De-
rioko kanposantuaren aurrealdean jaitsi nintze-
nean, lasaitasun ukitua marraztu zitzaion aurpe-
gian eta ziztu bizian desagertu zen begien bista-
tik.

Gogotik astindutako alfonbra zahar baten
pare sentitzen nintzen hilerriko ate nagusian
barna narraski abiatu nintzenean. Giro hitsa ze-
goen eta okasiorako apropos etorriak ziruditen
laino grisek tanta bakan batzuk boteak zituzten
ordurako.

Nire aurretik bi atso zihoazen besotik heldu-
ta. Hilobi baten parean geratu eta niregan finka-
tu zuten begirada. Konplizitatezko begiz elkarri
begiratu ondoren, eta egundoko azioa bailitzan,



lore-sorta hilobi baten gainetik hartu eta, pittin
bat arinago, bideari jarraitu zioten. Urrats batzuk
emanik, lore lapurrak burua jiratu eta samurkiro
begiratu zidan, errukia aurrena eta onespena on-
doren bilatu nahian edo. Nik baiezkoa egin nion
buruaz eta berak, erantzunez, sorbaldei goraka
eragin zien, errua berea ez baina halabeharrare-
na izan balitz bezala. Betidanik lelokeria iruditu
zait hildakoei loreak jartzeko ohitura. Are, usadio
absurdu honi atxikitzeko oinarrizko giza araudia
haustea; hala ere bi andre xahar haiek bazuten
xarmarik beren baitan edo hala begitandu zitzai-
dan niri behintzat. Ziur nengoen auzoko katutxo-
ei jaten emateko banketxe bat lapurtzeko gauza
zirela inongo zalantzarik gabe.

Luze gabe ehorzketa lekura iritsi nintzen.
Bide nagusitik berrogeita hamarren bat metrora
ari ziren ehorzten, aldi baterako bakarrik izaten
diren hilobi merke haietako batean. Ez nintzen
gehiegi inguratu. Altzifre baten kontra bizkarra
jarri eta zigarroa piztu nuen apaiz potolo eta bu-
rusoilak halakoetan ohikoak diren otoitz eta hitz
ederrak botatzen zituen bitartean. Itxura batera
denak zeuden; baita Mantxola komisarioa ere.



Bera ikusteaz bat eskua masailera eraman eta
kokotsa leporaino jaitsiz min imintzioa egin
nuen. Julia Pabloren ondoan zegoen, larruzko be-
roki beltz batez jantzita; biak pega-pega eginda.
Louis, muki-zapia eskuan, negar zotinka ari zen.
Erabat lur jota zirudien koitaduak. Ondoan Jokin.
Erabateko lutozko trajeak dotorezia areagotu
egiten zion, eta honi tatxarik gabeko bere plan-
ta gaineratzen badiogu, lord ingeles baten traza
bereganatua zuela esan genezake. Amaia
atzean zegoen. Kolore bizietako brusa eta mini-
gona probokatzaile batez jantzita. Behin eta be-
rriz erlojua begiratzen zuen eta bere hazpegi
ederretan asperdura ez ezik nazka ere islatzen
zitzaizkion. Haiez gain ez zegoen jende asko. Biz-
pahiru andre xahar eta kuxkuxean inguratutako
arlote gilbor handi bat. Bazterrean, gehiegi na-
barmendu gabe, pisu astunetan txapeldun berria
den Mantxola ukabil latza, noski.

Nik zigarroa lurrera botatzeaz bat lehen hon-
dar parrastada bota zuten zulora. Bertan alferrik
nengoela –hiletak ez ditut sekula gustuko izan,
are gutxiago Mantxola aurrez aurre dudala– eta
Patxiren tabernara tragoa hartzera joatea eraba-



ki nuen une berean gertatu zen. Amorruz esan-
dako purrustada izan zen, ahots lazgarriaz jaur-
tikitakoa.

– Behin betirako ustelduko ahal haiz infer-
nuan, kabroi zikina!

Amaiaren ahotsa izan zen. Deblauki atzera ji-
ratu eta ikusi nuen Louis nola oldartzen zitzaion
neskari. Bere onetik guztiz aterata zegoen.

– Emaziringa alaena! Horretarako etorri al
haiz? Hildakoak ere ezin al ditun bakean utzi?

Louisek sekulako zaplatekoa eman zion nes-
kari eta honek, berriz, paparretik heldu eta Loui-
sen gorputz eskasa bortizki astinduz erantzun
zion.

Pablo eta Julia tartean sartu eta biak bereiz-
ten saiatu ziren alferrik. Louis bere onetik atera-
ta zegoen, eta kanaberatik zintzilik dagoen
amuarrainaren gisa mugitzen zen neskari jarkiz
behin eta berriz. Mantxola inguratu zen eta ge-
rritik heldu zion gizontxoari behingoz geratzeko
aginduz.

– Lasai motel –esan zion neskak, egoera kon-
trolpean zegoela ikusita–, laster bilatuko duk
beste norbait hi zapaltzen jarraitzeko edo, beste-



la, trenaren azpira botazak hire burua, horrela
betirako egongo haiz hire lagun kuttunaren on-
doan!

Ustekabean, Louisen gorputz irristakorrak
Mantxolari eskuetatik alde egin eta berriz ere jo
zuen Juliarengana. Aurpegia gorri-gorri eginda
zeukan eta arnas larria zuen. Ihesi zihoan neska-
ri atzetik brusatik heldu eta goitik behera tarra-
tatu zion. Biak lurrera jausi eta borrokari berre-
kin zioten. Mantxolaren atzapartzarrek Louis lu-
rretik altxa eta sekulako bultzakada eginez, hilo-
biaren ertzeraino bidali zuen. Ez nuen ondo ikusi
une hartan estropezu izan zen ala nahita salto
egin zuen hilobiaren barrura; baina bere irudia,
hilkutxa besarkatuz negar-zotinka, ez zait bere-
halakoan ahantziko.

Louis zulotik atera eta lasaitzen ahalegindu
nintzen. Amaia handik joan izanak nire lantegian
biziki lagundu zidan, egia esan. Ondoren eta
ehorzketa burutu arte ez zen aparteko ezer ger-
tatu. Louis belauniko eta burumakur egon zen
denbora guztian eta Mantxolak, nire aurretik pa-
satzean, oso keinu esanguratsua luzatu zidan.



Aspaldi zain neukan tragoa hartzeko tenorea
iritsia zela erabaki nuen. Lauzpabost pauso ema-
nak nituen norbaitek bizkarrean txapaka egin zi-
danean. Julia zen.

– Egoera ederki gaiztotu zaigu! –esan zuen
tristeziaz.

Mantxola eta Jokinen artean zegoen Pablo.
Mantxolak bere erretolikan harrapatua zeukan;
hala ere, behin eta berriz atzera begiratzen
zuen, Julia eta biok geunden aldera, alegia. Bere
begietan sumindura eta amorrua borborka.

Hilobien artean eskuinetara lerratzen zen
bide estu bat hartu genuen eta puska batez pa-
seoan ibili ginen ezer esan gabe. Halako batean,
besotik heldu eta, aldapa bat jaitsita, kanpo san-
tuaren alderdi zaharrera eraman ninduen. Bidea,
pixka bat zabalduta, panteoi erraldoien artetik
galtzen zen; batzuk marmol zurizko etxetxo ikus-
garriak ziren, beste batzuk berriz, eta urteen po-
derioz higatu samarrak egon arren, lehengo
xarma bere horretan gordetzen zuten apaindu-
raz lar kargatutako eraikin zahar sendoak.

– Steve hil zuten gauean zarata entzun nuen
–esan zuen begiak lurretik altxa gabe–. Ordu



biak inguru izango ziren. Hala ere, ez nion apar-
teko garrantzirik eman. Badakizu, zurrutero po-
rrokatua zen eta bere bestaren jarraipentzat
hartu nuen.

Kapera itxura zuen panteoi baten aurrean ge-
ratu zen eta bertan, zizelaturik ageri ziren izen-
deiturak arretaz irakurri ondoren, belauniko jarri
eta aitaren egin zuen modu zeremoniatsuan.

– Senitartekorik edo?
– Ez. Hala ere, txikitan frankotan etortzen

nintzen hona otoitz egitera. Agian panteoiaren
handitasunak erakarrita. Familia honi buruz iker-
ketak ere egin nituen. Ba al dakizu lurperaturik
dagoen familiarteko zaharrena buruzagi karlista
izan zela? Fusilatu egin omen zuten. Batzuen
arabera, Bilboko setioan desertatu eta etsaieta-
ra iritsi nahian harrapatu zuten; beste bertsio ba-
tzuek diote liberalen alderdian zegoen bere an-
drearengana joan nahi zuela. Bukaera tragikoa
izan arren, istorioa polita zitekeen: maitasuna
gorrotoaren gain jarriz bizia galtzea. Tamalez,
azken bertsio hau ez da oso sinesgarria eta ziur
asko harrapatutakoan berak asmatutako aitza-
kia baino ez zen izan.



Grinaz mintzatzen zen, barren-barrenetik
atera bezala. Egia esan behar badut horrenbes-
te hunkitzen zuten kontu haiek bost axola zi-
tzaizkidan niri. Hala ere, atseginez begiratzen
nion belauniko zegoela bere ipurdiak hartzen
zuen forma biribil lizunari. Panteoi baten eskaile-
ran eseri eta zigarroa piztu nuen; keak Juliaren
gorputza une batez lausotu eta gero, berriro ere
agertu zen bere ederrean.

Hatzaz ukitu zituen marmolean grabatutako
izenak banan-banan. Azkenekoan geratu zen.
Izaskun Baltzategi. 1961-1985. Ondoan erretratu
obalatu ttiki bat haren aurpegiarekin. Ilea argi
eta kixkurra zuen eta gehiegizko xalotasuna ira-
dokitzen zuen.

– Izaskunek ere bukaera tragikoa izan zuen
–jarraitu zuen, eskua erretratuaren gainetik mai-
tekiro pasatzen zuen bitartean–. Oiz mendiko he-
gazkin istripuan hil zen. Londresen lanean zihar-
duen bere senarra, hainbat emakumerekin ha-
rremanak zituela eta, akabatu eta bueltan zeto-
rrela gertatu zen ezbeharra. Zoriontsu hil zen
eta inbidia ematen dit.



Hitzok eta batez ere bere malkoek hunkitu
eta, orobat, erne jarri ninduten. Bere jarrerak ha-
rritu egin ninduen zeren eta, hitzak hitz, Julia, zi-
rudienez bestera, ez zen neska txolin sentimen-
tala. Txistua irentsi, zigarroari zurrupada luzea jo
eta zain geratu nintzaion.

– Neure helburu bakarra horixe da: eginkizu-
na beteta bakean hiltzea. Bizitzari ez diot beste-
rik eskatzen eta horretan zure laguntza behar
dut, Markos.

Nire adinean emakume eder baten jukutriaz
zertxobait gutxienez jakin behar nuen. Jadanik
ez nintzen kaka-umea eta zenbait gauza nabar-
menegi geratu behar zitzaidan. Juliak, haatik,
egiazko jaieraz hitz egiten zidan atzean, antzoki
gisa, panteoi handiosa zuela; Akropolitik jauzi
egindako kariatidea zirudien.

– Hara panpoxa –eten nion zigarroa airetik
bota eta panteoi baten aurrean otoitzean ageri
zen aingeru baten irudia bete-betean joz–, dago-
eneko tiroketa bat, pare bat astinaldi eta hilketa
akusazio bat izan ditut zorioneko kasu hau dela
eta. Zainak ematen dit gainera, aurrera jarraituz
gero etorkizuna ez dela askoz ere gozoagoa



izango. Diru premia dut baina ez hainbesteraino-
koa. Han-hemenka badabiltza makina bat detek-
tibe gazte estreinako aukeraren zain. Badakizu,
abenturazale inozoak dira, eskarmenturik ga-
beak, baina arriskua maite dutenak. Lan hau be-
giak itxita hartuko lukete. Agendan begiratu eta
bihar bertan deituko dizut pare bat helbide ema-
teko, konforme?

Julia irribarre batez urrundu zitzaidan. Ba-
zuen neska hark zerbait ni babalorea bezala sen-
tiarazten ninduena eta tamalez berak bazekien,
ondotxo jakin ere. Bere kulunka berezi horrekin
aldendu zen, alferrikako hitzik bota gabe beste
garaipen bat lortu zuelako uste osoan. Begira
geratu nintzaion. Julia hilobien paretik pasa
ahala hildako bat baino gehiago aztoratuko zela
egin nuen neure artean.
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Aspaldiko partez whiskyari aurkitzen ez nion
gustu mingotsa ahogozatzen ari nintzen Patxiren
tabernan. Telebistan Athleticen futbol partida
negargarria zegoen, Real Madriden aurka joka-
tzen eta huts eta hiru galtzen ari ziren. Athletice-
ko lehoiek baleteko dantzariak ziruditen eta ba-
loia ganoraz ibili beharrean urteko ikuskizun ko-
reografikorik penagarriena eskaintzen ari ziren.
Patxi edalontziak garbitzen ari zen hitzik esan
gabe. Horrela egiten baitzuen Athletic galtzen
ari zenean. Tik baten antzekoa zen; mania xele-
brea. Lehendabizi edalontzi zikinak garbitzen zi-
tuen eta, denak garbitu ondoren, berriro ere eki-
ten zion garbitzeari. Lantegi honek partida buka-
tu arte irauten zuen eta zenbat eta gol gehiago
sartu Athletici, orduan eta seta handiagoz garbi-
tzen zuen ontziteria. Bizpahiru minutu faltako
ziren partida bukatzeko patrikako telefonoak jo
zuenean.

– Bota!



– Amaia naiz. Zurekin hitz egin behar dut le-
henbailehen.

Ez zegoen dudarik erabakitzeko tenorea iritsi
zitzaidala. Erantzunak garbi askoa izan behar
zuen. «Barkatu baina dagoeneko ez nago kasuan
sarturik. Sinatze baterako kontratatu ninduten
eta hortik aurrerakoa ez da nire kontua. Zorterik
handiena opa dizut hala ere».

Taberna hutsa zegoen kasik. Jubilatu batzuek
bakarrik zirauten eserita, baina jadanik apenas
jartzen zioten arretarik partidari eta kartak parti-
tzen ari ziren. Patxik jo eta ke jarraitzen zuen
bere mortifikazio partikularrarekin eta denbora,
inoiz baino astunago, txintxeta batez paretatik
zintzilik zegoen.

– Ongi da. Helbidea eman eta oraintxe bertan
abiatuko naiz.

Oinez abiatu nintzen, presarik gabe. Euri lan-
gar setatia etxeen grisari atxiki ostean beheraka
irristatzen zen usteldura erauzi ezinik. Kale
baten erdian gelditu eta gorantz begiratu nuen
burua bustia sentitu arte. Euria gero eta gehiago
ari zuen. Ehunka euri tanta lehertzen ziren nire
aurpegiaren kontra eta, lehertu ahala, beste



hainbatek hartzen zuten txanda. Leku hura,
grisa inoiz baino grisago zegoen huraxe, hain
justu ere, aproposena zitekeen bizitzari buruz
pentsatzeko; burutazio xelebreren bat botatzeko
agian. Euripean. Euri garbitzailearen azpian. Irri-
barre lerdo batez bisaia desitxuraturik. Ederra
panorama!

Helbidera iritsi arte ez nintzen behin ere euri-
tik babestu. Nire gorputza zementuzko geruza
batez estalia sumatzen nuen, nire inguruko
etxeak bezalaxe. Zementu arre latza, lohiaren
paradigma neure baitan bertan. Une llaburregi
batez ongixko sentitu nintzen. Ondoren patuaz
eta halabeharraz ere hausnarketa egin nuelako-
an nago; hala ere, azken kontu hau ez da hain
segurua.

Amaiaren kalera heldu nintzenean hutsa ze-
goen kasik. Obretan zeuden, asfaltatze lanak
egiten ari baitziren, baina ez zen langilerik ikus-
ten inguruan. Ziur aski, atertu arte bukatutzat
emango zuten zeregina eta ordurako taberna-
zulotan sartuta egongo ziren, sol y sombra bana
dastatuz sosak txanpon-makinetan xahutzen.



Lokatzetan plisti-plasta hurbildu nintzen ata-
riraino. Tipo bat atera zen ataripe batetik eta
nire ondotik igaro. Apenas ikusi nion bisaia, ga-
bardinaren hegalarekin estaltzen baitzuen ia
osorik; baina bere ibilera pausatuegia zen ohar-
kabe pasatzeko.

Atea jo eta Amaiak berehala zabaldu zidan.
Buru-makurtua egin zidan agur gisa edo, eta be-
sotik helduta sala bateraino eraman ninduen pa-
sillo estu batetik barrena. Atalasean geratu
ginen biok, hitzik esan gabe, hango nahaspila
begiratuz. Ondoren eta nire besoa behin ere as-
katu gabe, barrura sartu ginen.

Gela guztia hankaz gora zegoen. Hamaika
objektu ikusten ziren han-hemenka barreiaturik.
Amaiak, amorruz, besoaz bota zituen sofaren
gainean zeuden gauza guztiak eta lurrean zego-
en botila berdexka hartu zuen; ondoren eta
pixka batean lurra miatu eta gero, bi edalontzi
ttiki jaso eta bete egin zituen. Sofan eseri ginen
biok, edalontziak eskuetan eta isilean. Amaiak
hankak sofaren gainera jaso, bi besoez oratu
eta, beraietan babesturik, gorputza uzkurtu egin



zuen. Nahasmen izugarri hartan xarma berezia
zuen zalantzarik gabe.

– Nazkatuta nago oraintxe, Markos. Neurri
batean anabasa honek lasaitu egiten nau, orain
bai baitaukate nahi zutena eta behingoz bakean
utziko ahal naute!

– Nola gertatu da?
– Bart arratsean lagun batzuen etxera joan

nintzen afaltzera. Lo ere bertan egin nuen. Gaur
etorri naizenean etxea hankaz gora topatu dut.
Formula lapurtu egin dute.

Niki beltz motxa zeraman soinean, zilborra
agerian uzten zuena. Mila marradun galtza es-
tuek ondo zaindutako figura areagotzen zioten.

Kokotsetik helduz leunkiro altxatu nion burua
begi gorriak eta korritutako rimela azaldu ziren
arte. Neure besoetan hartzekotan ere egon nin-
tzen, ilea laztandu eta musuka malkoak zukatu.
Ez nintzen ausartu.

– Zainak ematen dit honen guztiaren azpian
lapurreta hutsa baino zerbait gehiago badagoe-
la. Hor dago Steverena. Ez dakit zergatik baina
uste dut zuek denok zerbait gordetzen duzuela.
Zuen larriuneetan kontsolatu eta maitte maitte



esaten dizuen tonto pardela besterik ez naizela
zuentzat. Oso oker ari al naiz?

– Hara, pare bat gauza esango dizut –deblau-
ki malkoak isurtzeari utzi eta aurpegia zurrundu
egin zitzaion–. Ni ez naiz inorekin fio, zurekin ere
gehiegi ez. Ez duzu oso azkarra izan behar gure
artean gorroto eta tirabirak badaudela asmatze-
ko, landa etxean tentsioa airean baitzegoen. Ju-
liak halako ondorioak atzeratzeko ordaintzen
baldin badizu, negozio ederra egin du horratik!

Leihora hurreratu eta bistadizoa bota nuen
kanpo aldera. Kaleak estuagoa zirudien goitik.
Burua erruloz josirik zuen emakume lodia parez
pare nuen txabusina estanpatu nabarmen batez
jantzita; besoak balkoiaren barandan bermatuak
zituen eta zigarroa erretzen ari zen. Niri errepa-
ratu bezain laster, bafada bat ke jaurti eta keinu
egin zidan; algara egiteari ekin zion. Han, be-
hean, lehengo gizon meharra zegoen kale kan-
toian, hara eta hona ibilera urdurian zebilela.

Berriz ere sofan jesarri eta puska batez haus-
narrean egon eta berehala galdera bota nion:

– Steve hiltzeko arrazoi bat?



Amaiak begiak kliskatu zituen nahasturik be-
zala. Botilatik bertatik beste zurrutada bat likore
hartu zuen.

– Bat bakarra? Biharko egunsentira arte egon
ninteke arrazoiak emanez eta ziur asko mordo
bat esan gabe geratuko lirateke.

– Momentuz bakar batekin konformatuko
naiz.

– Steve matxista amorratua zen. Emakumeok
piltzarrak bagina bezala tratatzen gintuen. Nes-
kazale sona zuen eta horretaz harro zegoen pu-
takume hura. Hainbat aldiz denuntziarik jasota-
koa zen aldiko neskalaguna gupidagabe jipoi-
tzeagatik... horretaz ere harrotu egiten zen.

– Taldeko inork ba al zuen Steve hiltzeko
egiazko motiborik?

– Gauza bat esango dizut, Markos. Steveren
hilketa dela eta erabat mindurik daukat barrena,
neronek ez nuelako behar hainbat ausardiarik
kabroi hura lehenago akabatzeko. Mindurik nago
bere heriotzan ez zuelako behar adina sufritu.
Mindurik nago dagoeneko bere begietan damua
ez diodalako ikusiko...



– Erantzungo al didazu behingoz ala nahiago
duzu zure sufrikario partikularrarekin bakarrik
geratu? –bota nion nazka-nazka eginda.

– Jokinek, adibidez, arrazoi polita badu; hala-
rik ere ez da bakarra, noski.

– Akaso hona etorri izana ez da erabat alferri-
kakoa izango. Zain naukazu.

Amaiak berriro ere botila hartu, leihoko argi-
tara eraman, pixka bat astindu eta barruan zuen
xirripa beste edalontzi batera isuri zuen. Trago-
an hustu eta bigarrenez basoa lurraren kontra
apurtzekotan zegoela, eskumuturretik heldu eta
kendu egin nion. Bere kapritxoa zapuztu izana
ez zitzaion, antza, gehiegi gustatu.

– Trantze larri honetan lagun bat behar nuen
ondoan; kontsolatu eta hitz gozoez zer egin ne-
zakeen belarrira xuxurlatuko zidana, eta nor eto-
rri zait ordea? Txakur bat, txakur kuxkuxero ma-
darikatu bat!

– Ongi da. Ahal dudan neurrian lagunduko
dizut eta beharbada poema xamurren bat errezi-
tatu ere egingo dizut. Azken finean horrenbeste-
rainokoa ere ez da eta neuk ere badut nire alde



erromantikoa. Baina aurrena Jokini buruzko kon-
tutxo hori entzun nahi nuke.

Amaia zutitu eta urrats batzuk eman zituen.
Bere begiek distira berezia ageri zuten. Beronen
jatorriari buruz apenas nuen zalantzarik: irentsi-
tako alkohola bere lana egiten ari zen nonbait.

– Ez da kontu segurua, badakizu, jendeak hitz
egiten du eta xurrumurruak zabaldu egiten dira.
Basamortuan jendeak hitz egin beharra dauka,
beroa eta bakardade latza uxatzearren hitz
egin...

– Ongi da, nahikoa zuritu duzu jende guztia.
Baina jendeak mingaina dantzatzeko zuen arra-
zoia bost axola zait une honetan. Akaso beste
batean basamortuaren latzaz eta lehorraz luze
mintzatuko gara eta orduan baliteke poema hura
ere errezitatzea, ados? Orain erantzuidazu: zer
egin zion Stevek Jokini?

– Andrea kendu zion.
– Jarraitu!
– Stevek aspaldi ezagutu zuen Jokinen an-

drea eta erromantze sutsua izan omen zuten.
Ondoren betikoa. Andreak Steverekin ezkonduko
zelakoan dibortzioa eskatu zion Jokini, baita



honek onartu ere. Kontu honek sei bat hilabete
iraun zuen. Stevek Bilbon jiran zegoen Kubako
baleteko mulata gaztea ezagutu zuen arte, hain
justu ere. Bertan bukatu ziren Jokinen andreare-
kikoak. Gero emakumea desagertu egin zen
inongo arrastorik utzi gabe eta harrezkero ez
omen da bere berririk izan. Inork ez daki bizirik
ala hilda dagoen...

– Jokinek nola hartu zuen?
– Badakizu Jokin nolako lasaikotea den. Ez

omen zuen sesiorik egin; hori ez baita bere esti-
loa. Gertatutakoa irentsi eta, ziur asko, sabelean
usteldu egingo zitzaion; baina gizalegeari eta
orekari tinko atxikiko zien, noski. Egiazko gentle-
man batek bezala jokatuko zuen orduan ere.

Atea zabaldu eta kanpora atera behar nuen
une bertsuan Amaiak dei egin zidan. Bere ahotsa
etsigarria zen, zulo beltzean sartu eta atera ezi-
nik dagoen batena. Burua poliki jiratu nuen atze-
raka.

– Atera nazazu hemendik!
– Hortaz, jukutriarik ez.



Buruaz ezezkoa esan eta mamu baten gisara
jaiki zen. Lauzpabost segundoz zutik egon ondo-
ren, balantzaka hasi eta ziplo erori zen lurrera.

Bere onera etorri zenean antsiaz besarkatu
ninduen. Sukaldera nire sorbaldan helduta era-
man eta kafeontzian zegoen kafe apurra zerbi-
tzatu nion. Neska, eskuaz ileari atzeraka eusten
zion bitartean, kafea hurrupaka edanez hasi zen.
Handik laster, neurri batean bederen, berpiztu
egin zen.

Sukaldeko balkoira atera eta bistadizoa bota
nuen.

– Nor da beheko morroi ñañarro hori?
Amaiak sorbaldak goratu eta ez jakinarena

egin zuen.
– Joko garbia, gogoratzen?
Neskak hatz erakuslearen punta pare bat

aldiz pasa zuen kikararen ertzetik pentsakor.
Adatsa supituan askatu eta burua astindu egin
zuen. Itxura batera pixkanaka-pixkanaka bere
buruarekiko konfiantza hartzen ari zen.

– Azken egun hauetan gizontxo hori nire itzal
bilakatu da. Bere presentzia ditxosozko formula-
rekin lotu dut hasieratik. Baina orain ez dut for-



mularik, ez du zentzurik bertan jarraitzeak. Zer
nahi ote du niregandik? Zer egin nezake orain?

– Ederki. Lehendabizi taxi bati deituko diogu;
etortzen denean neu jaitsiko naiz aurrena, ondo-
ren zu korrika jaitsi eta lehenbailehen taxian
sartu.

Telefonoa hartu eta markatu egin nuen. Bi-
tartean, paper puska batean helbidea idatzi eta
Amaiari luzatu nion.

– Ostatu honetan lasai egongo zara. Bihar
hots egingo dizut.

Luze gabe taxia iritsi eta, esan bezala, aurre-
na izan nintzen jaisten. Atalondotik irten bezain
laster gizon ttikittoak nigan tinkatu zituen be-
giak; urduritasunez zerbait murtxikatzen zuen,
ahoa nabarmenki ireki eta itxiz. Kale ertzeraino
iritsi eta esperoan gelditu nintzen, eskuak poltsi-
koan morroiari begirik kendu gabe. Honek urdu-
ritasuna areagotu zion, antza. Hara eta hona
hasi baitzen ibiltzen taxiaren ingurutik, taxistari
eta niri mesfidantzaz begiratuz behin eta berriz.

Orduan, ziztu bizian, Amaia ataritik irten eta
itsumustuka sartu zen taxian. Gizontxoak korri-
kari eman zion eta atalondotik gertu aparkatua



zegoen Fiat urdin batean sartu zen. Mantso, pre-
sarik gabe inguratu nintzaion. Artean ere atera-
tzeko maniobrak egiten ari zelarik, eskuaz irmo-
ki heldu nion bolanteari. Une horretan taxia ka-
letik atera, eskuinetara hartu eta bistatik galdu
zen.

– Eguraldi zoragarri honekin inora joateko as-
morik bai, txikito? Nik hire tokian banengo pen-
tsatu egingo nikek.

Gizonak atzeraka bultzatu eta maniobrak egi-
teari berrekin zion. Tipo heldua zen, beren eska-
sagatik diren baino gazteago diruditen haietako
bat. Sudur-hegalak amorruz astintzen zituen eta
lokiko zainak lehertzear zituen. Bolanteari zakar-
ki eragiten zion albait arinen kotxea atera
nahian. Berriro ere hurreratu eta paparretik
heldu nion alde batetik bestera bortizki astinduz.
Tipoa zeharo atera zen bere onetik. Ahal bezala
berriz ere bolanteari oratu eta, azeleragailuari
itsumustuka eraginez, aurreko kotxeari egundo-
ko zartada jo eta intermitentea txiki-txiki eginez,
lortu zuen kamiora ateratzea. Ni, paparretik as-
katu gabe, korrika hasi nintzen bere paretik ko-



txearen kontrola galaraz nahian. Une hartan au-
tomobila moteldu eta geratu egin zuen.

– Ederki motel. Orain hitz-aspertu bat egingo
diagu guk biok aurrez aurre –bota nion, lortutako
garaipenak eman zidan poza gorde ezinean.

Ñañarroak ez zuen hitz erditxorik ere esan
eta burumakur egon zen lipar batez. Segidan,
burua poliki-poliki jiratu zuen niregana. Orduan,
mugimendu azkar batez, zamarrako patrikatik
pistola atera eta kokospean ezarri zidan inda-
rrez. Ondoren, leihoko kristala itxi zuen, nire
burua lepoaren paretik kotxearen barruan harra-
patuz. Beste behin ere irribarre egin zuen. Ko-
txea martxan jarri eta gogotik kalkatu zion aze-
leragailuari. Hasieran, ahal bezala, korrika egin
nuen; baina kotxearen abiadura handiegia izan
eta, arrastaka eraman ninduen kalean zehar.
Kalea bukatzear zegoela, egundoko muturrekoa
jo, leihoa zabaldu eta askatu egin ninduen.
Astun jausi nintzen lurrera. Odola borborka isur-
tzen nuen sudurretik eta sekulako kaskarrekoa
hartuta neukan. Berehala nola edo hala zutik
jarri eta pauso baldar batzuk eman nituen erdi



balantzaka. Gero ikusmena lausotu eta konorte-
rik gabe blaust jausi nintzen.
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Ospitaleko larrialdietatik atera nintzenean ez
nintzen etxera joan. Bilboko zentrotik irten eta
ezker aldera abiatu nintzen mantsoki, kasuaz eta
batez ere nire buruaz hausnartu nahian. Behe-
laino trinkoak bazter guztiak mende harturik
zeuzkan. Sudurra hautsita nuen eta mina lasai-
garriei esker kontrolpean bazegoen ere, bane-
kien hauen efektua pasa bezain pronto berriro
ere jasangaitza bilakatuko zela. Begitartea bi-
sonte baten apatxak zapalduta legez sentitzen
nuen, eta hezurretako mina urrats bakoitzeko
areagotu egiten zen. Mina onartu egiten nuen.
Penitentzia gisara onesten nuen, ondo merezita-
ko zigor bezala: neure ergeltasuna zela eta ez
bainuen besterik merezi.

Hirigunetik atera ahala, lantegi zaharren he-
zurdura behe-lainoan zirriborratzen hasi zen,
egiazko mamu ikaragarria bailitzan. Han, urru-
tian, artean ere martxan zeuden lantegi bakanek
sortzen zuten zarata lazgarria soinu egokiena
zen nire begi aurrean zabaltzen zen film beldur-



garrirako. Neu ere lainotan sarturik, beste hezur-
dura bat gehiago sentitzen nintzen, agian dene-
tatik patetikoena.

Kasuan sartu nintzenetik batere atarramentu
onik ez nuen izan, eta okerrena zen afera lehen
baino askoz ere nahaspilatuago zegoela. Ez
nuen aurrerapausorik egin batere. Gainera, Poli-
zia lanean ari zen eta, akaso, ordurako ikerketak
aurreratu samartuta edukiko zituen, munduko
mozoloena nintzentxo hau edonork egurtu eta
zanpatu egiten zuen bitartean.

Oihukatu nahi nuen, eztarria guztiz urratu
arte orro egin. Itzala baizik ez nintzen eta argi-
itzalen eremu mortua zen niri zegokidana. Ber-
tan geratu behar nuen betirako alderrai.

Garrasia entzun nuen laino tartetik. Txunditu-
rik tentuz inguratu nintzen, bi besoak luzatuta.
Bai, norbait zegoen nire aurrean. Bihotza taupa-
daka nuen lehertu beharrean, korrika hasi nin-
tzen aurreraka. Gorputz guztia langarraz blaitu-
rik neukan eta itsumustuka urratzen nuen behe-
lainoa. Supituki zerbaitekin jo eta atzeraka erori
nintzen lurrean eserita geratuz. Jo eta ma geldi-
tu nintzen. Astoa zen hor, laino tartean, ni usna-



ka ari zena. Barrez hasi nintzen lehertu beha-
rrean; pare bat segundoko kontua baino ez zen
izan: lasaigarrien efektua pasatzen hasia zen eta
aurpegiaren erdi-erdian aizkora sartuta baneuka
bezala erasan zidan minak.



–6–
Gau hartan, ordu txikitan, telefonoak esnatu nin-
duen. Gorputza lurrari atxikia sentitzen nuen eta
pare bat aldiz behaztopatu eta erortzekotan
egon nintzen telefonoa zegoen tokira iritsi arte.
Telefonoaren beste aldean Juliaren ahots urduria
entzun nuenean, apur bat suspertu egin nintzen.

Mezua motza eta zehatza izan zen. Pablo
mozkor-mozkor eginda harrapatu zuten autopis-
tan eta laguntzeko eskatzen zidan. «Komisalde-
gira joan eta lagundu. Zuk ondo ezagutzen ditu-
zu komisaldegietako saltsak eta katramilak eta
jakingo duzu zer egin. Mesede pertsonal gisa es-
katzen dizut. Fidantzarik edo ordaindu beharko
balitz nire kontu; baina ez dezala jakin neuk or-
dainduko dudala, ez bailuke onartuko. Badakit
ez didazula huts egingo...».

Kafe bero baten aurrean eseri nintzen. Ez
nuen inongo gogorik komisaldegira joateko, gai-
nera zertarako eta mozkor baten kargu egiteko.
Agian Mantxola ere ez zen urruti ibiliko eta une
hartan nengoen egoeran, ez nintzen gai izango



bere sesio haietako bat jasateko. Bestalde, ez
nekien Pablok nola hartuko ninduen; ez baitzi-
tzaion gustatuko kanposantuan Juliak eta biok
elkarrekin alde egin izana. Logelara itzuli eta jan-
tzi egin nintzen. Iratzargailuak goizeko laurak
eta laurden markatzen zituen.

Bostak inguru ziren komisaldegira iritsi nin-
tzenean. Zaindariaren aurrean identifikatu eta
barrura sartu nintzen. Aurrera egin ahala kafe
eta tabako usaina gero eta nabarmenagoa zen,
hormak, berriz, inoiz baino grisagoak iruditu zi-
tzaizkidan. Harreran ile zuri eta kartoi zimurtuz-
ko aurpegia zuen poliziak tibetar monje baten
pazientziaz entzun zidan; ondoren pixka bat itxa-
roteko esan eta bulego batera sartu zen. Atera
zenean lasai esertzeko esan zidan, komisarioa
laster egongo zela nirekin.

Aulkian eseri, bizkarra atzealdearen kontra
jarri eta loak hartu ninduen.

Oihu batzuek atera ninduten lozorrotik. Gizon
ttiki potolo bat builaka eta espantuka ari zen,
trajez jantzitako tipo mehar luzexka ondoan
zuela.



– Hiltzaile kabroi horrek bizitza guztirako kar-
tzela merezi du, ez besterik. Baina zuekin ikusi-
ta dago, zuek bezalako poliziekin jai dugu!

Polizia luzexkak besoa lepoaren jiran paratu
eta ateraino lagundu zuen, belarrira zerbait xu-
xurlatuz lasaitzen ahalegintzen zen bitartean.

Orduan beste ate bat zabaldu eta Pablo irten
zen. Hasiera batean ez nuen ezagutu ere egin. Bi
egunetako bizarra zeukan eta begi-zulo ikaraga-
rriak; alkandora galtzetatik kanpoan eta erabat
zikin eta urratua. Burumakur eta herrenka zebi-
len. Nire ondotik pasa arren ez zuen nigan erre-
paratu, ardo usain sarkorra zerion. Potoloak
atera behar zuen unean Pablo ikusi eta, bere
onetik aterata, oldartu egin zitzaion:

– Putakume alua! Potro-ustel madarikatua
besterik ez haizen hori! Jo eta akabatu egingo
haut betirako!

Bere pisuari ez zegokion zalutasunez, jauzi
batean Pabloren aurrean jarri eta egundoko uka-
bilkada jo zion sabelean. Pablori belaunak mal-
gutu eta emeki abaildu zen, ia-ia buruarekin
lurra jo arte. Bere ondoan zegoen tipoak papa-
rretik eutsi erasotzaileari eta, bultzaka, bulego



batean sartu zuen. Nik Pablori lagundu nion al-
txatzen. Zinez traza narrasa zuen. Aulki batean
eserarazi eta zaplada batzuk eman nizkion biz-
karrean animatu nahian. Pablo burumakur eta
eztulka ari zen eta une batez goragalea etorri zi-
tzaion. Gero buruari bi eskuez eutsi eta pittin bat
bederen lasaitu egin zen. Handik laster tipo se-
gaila berriz atera eta berarekin joateko keinu
egin zidan.

– Muro komisarioa naiz. Bere laguna omen
zara...

– Bai, ezaguna dut. Komisaldegian zegoela
jakin eta laguntzera etorri natzaio. Azken aldi ho-
netan trantze larria pasatzen ari da, familia kon-
tuak eta... badakizu, tentsio handiak.

Komisarioak jakin-minez begiratzen zidan, bi-
garrenez ahalegindu zen aurpegiaren zurruna
leuntzen, alferrik. Garbi zegoen ez zidala ezertxo
ere sinesten, baina nik ezin nuen besterik egin.

– Zerk bultzatu duen total eginda gidatzera
bost axola niri. Batzuek edaten dute atsekabeak
ahantzi nahian eta beste batzuek denbora pasan
edo Athleticek irabazi duela ospatzeko. Niri ez
didate ordaintzen jendeaz urrikaltzeko edo arra-



zoiak ulertzeko. Ez naiz psikiatra, polizia baizik;
alproja horrengatik izan ez balitz aspaldi etxean
lo egongo zen polizia arrunta ez besterik. Salake-
ta jarrita dago. Epaiketa egingo diote eta gida-
tzeko baimena ostera ere eskuratzen duenera-
ko, kotxe bat zer den ere ahaztuta edukiko du.

– Ongi da. Berarekin bukatu baduzue etxera
eraman nahi nuke kasu hauetan ohikoa dena
egin dezan: kafe kargatu bat edan, dutxa hotza
hartu eta bihar arte lo egin. Bihar ez du egun go-
zorik izango.

Komisarioak erlojuari begiratu eta baiezkoa
egin zidan buruaz. Argi zegoen lehenbailehen
etxera joateko gogoa zuela.

– Kuriositate bat –esan nion bulegotik atera-
tzear nengoela–, nor zen oldartu zaion tipo hura?

– A-8 autopistatik inor kontrako bidetik etor-
tzen bazaizu, mozkortuta eta argirik gabe, eta
saihesteko maniobra desesperatuan zure auto-
mobil erosi berrian ezponda batera amiltzen ba-
zara, normala da bertsotan egiteko moduan ez
egotea, ez al duzu uste?

Komisaldegitik atera eta ikusi genuen lehe-
nengo taberna irekian sartu ginen. Barruan lan-



gile batzuk zeuden kafea eta kopa hartzen. Pare-
tari erantsita zegoen telebista handi batean film
pornografikoa eskaintzen ari ziren. Barraren kon-
tra zeuden gehienek noizbehinka bakarrik –pla-
zerezko txilioak areagotzen zirenean– begiratzen
zuten zeharka telebistara; beste bi, berriz, aurre
aurrean zeuden eserita begira, barre antzean.

Kafe huts bana eskatu eta eseri egin ginen.
Pablok, burua altxatu gabe, kafea hurrupaka
edateari ekin zion 

– Zergatik egin duk Pablo?
– Hil nahi nian behingoz, denarekin bukatu.

Une hartan ez zitzaidaan era hoberik bururatu.
Agian ez zuan nik uste bezain eraginkorra gerta-
tu. Huts galanta inondik ere.

– Urduri egotea normala duk, motel. Denok
antzera gabiltzak. Hala ere ez zaiguk bururatzen
holakorik egitea.

– Hoa popatik hartzera!
Ez ninduen ustekabean harrapatu Pabloren

erantzunak; espero nuen holakorik. Seinale ona
ere bazen: bere onera itzultzen ari zen seinale.

Gero alde egiteko asmoz altxatu zen; baina
lauzpabost urrats eginik balantzaka hasi eta ba-



rrari heldu izan behar zion. Ni inguratu, besotik
eutsi eta berriz ere esertzen lagundu nion.

– Pittin bat lagunduko bahit sikiera dena erra-
zago izango lukek.

– Nik martxa diat hemendik, aditu? Ez zeu-
kaat hire aholku eder horien beharrik.

– Hara Pablo, nazkatu nauk oraintxe! Goizeko
ordu txikitan jaiki beharra ez duk gozoa izaten,
eta mozkor bati laguntzeagatik baldin bada go-
ragalea ematen zidak, eta mozkor babalasto ho-
rrek zakarkeriaz jokatzen badu, orduan adiskide,
nire onetik ateratzeko arriskua zagok!

– Hoa popatik har...
Ez zuen bukatzeko astirik izan. Paparretik

heldu eta astindu bortitzak eman ondoren ukabi-
la sudurraren kontra paratu nion.

– Begira motel, ez nagok hemen denbora al-
ferrik galtzeko kaka pila batekin. Izen bat. Izen
bat behar diat eta taxia hartuta etxean utziko
haut. Bestela jai daukak.

Pablok eskuez igurtzi zuen aurpegia. Ondo-
ren buruari eragin zion baiezkoa adierazi nahian;
amore eman zuen antza.

– Amaia.



– Amaia?
– Neska horrek sekretu gehiegi gordetzen

dizkik, ez duk dirudiena, hortaz seguru nagok.
Paketea atera eta zigarroa luzatu nion, berak

esku dardartiz hartu eta baldarki ipini zuen ez-
painetan.

– Zein dira sekretu horiek, Pablo?
– Tira, ez duk ezer segurua... badakik, susmo-

ak baino ez. Deus gutxi...
– Zain naukak. 
Pablok burua makurtu eta ahapeka bezala

hizketan jarraitu zuen.
– Amaia ikasle modura joan zuan kanpamen-

tura, baina beti diru mordoa eramaten zian al-
dean. Nola liteke bekadun ikasle batek hainbes-
te diru edukitzea?

Dudarik gabe oso datu interesgarria zite-
keen. Hala ere ez nekien nola lotu kasuarekin.

– Ongi. Sekretu gehiago entzuteko irrikan
nagok.

– Hik bilatu duan arrazoia emango diat orain-
txe. Gure Steve Amaia bortxatzen ahalegindu
zuan.

Jo eta ma gelditu nintzen!



Belarrira inguratu eta ahots zakarrez, ahape-
ka kasik, jarraitu egin zuen:

– Udaberrian izan zuan. Bertakoek udaberria-
ren etorrera handikiro ospatzeko ohitura ditek.
Kanpamentuko laguntzaile afganiarrek festarako
baimena eskatu eta baita gure Xaharrak eman
ere. Izugarria izan zuan! Konturatu orduko
hango ardoaz burua galdu eta dantzan gintuan
hangoekin batera. Lehendabizi Amaia erretiratu
zuan. Hainbeste edan izanak buruko mina eragin
eta lotara zihoala barrakoira. Stevek atzetik ja-
rraituko zioan, baina inortxo ere ez zuan kontu-
ratu. Gu denok musika ozenaren pean dantzare-
kin bat eginik baikeunden erabateko estasian
sarturik. Handik ordu laurden batera edo Amaia
azaldu zitzaiguan. Bere egoera zinez tamalgarria
zuan. Alkandora zirtzildua zian eta hainbat kolpe
nabari aurpegian. Bere onetik aterata zegoan.
Hitzik egiteko gauza ez zela, bost bat minutuz
negar batean egon ondoan, Steve bortxatzen
saiatu zela esan zian.

– Orduan Steve agertu zuan. Ez diat behin
ere orduko bere itxura ahantziko! Mamu baten
gisara hurbildu zuan guregana: hankak astun



irristatzen lur gainetik, balantzaka kasik. Aurpe-
gia amorruz desitxuratua zuen eta odol arrasto
nabarmena zuen kopetatik behera. Orduan,
besoa luzatu eta hatzaz neska gajoa seinalatuz,
bera probokatu izana leporatu zioan. Haren ama-
rrua besterik ez zela izan jende guztiaren au-
rrean lotsagarri uzteko, haren amodiozko propo-
samenei muzin egin zielako jukutria, mendeku
zikina baizik ez zela izan. Harrezkero Amaiaren
jarrera gureganako erabat aldatu zuan. Uzkur
eta goibel ibiltzen zuan eta bere begiek gorrotoa
besterik ez zitean adierazten. Ordu luzez baka-
rrik ibiltzen zuan eta gauez bere negar eutsi
ezina zinez erdiragarri gertatzen zitzaiguan.

Keinu egin nion. Aulkitik jaiki eta beste kafe
pare bat eskatzera joan nintzen. Kontatzen ari
zen guztia ezin nuen aise mamitu, denbora
behar nuen; hala ere kontaketa bat zetorren
Amaiaren barne egoerarekin, horretaz ez zegoen
zalantzarik. Kafeak barraren gainean zeudela Pa-
blori begiratu nion. Nire zain zegoen. Barrena
hustea erabaki zuen eta ez zen lasaituko zikinke-
ria guztia bota arte. Nik banekien gehiago baze-
goela



Lehenengo aldiz nire presentziak sosegu pi-
ttin bat eman ziola iruditu zitzaidan. Begiak itxi
eta alkandorako poltsikoa miatuta zigarro zimur-
tu bat eskuratu eta ahoan paratu zuen. Metxero-
aren bila hasi zenean, aurreratu eta zigarroa
piztu egin nion.

– Gehiago ere bazagok! –esan zuen botatako
ke bafadan babestu legez.

– Ez esan?
– Berak saldu egin gintian!
– Saldu?
– Zera, berak esan ziela tadjikei guri eraso-

tzeko; berak eman ziela gure berri alegia, edo
formularena...

– Jende horrekin tratu egin zuela esan nahi
duk?

– Bortxaketa saiaketa gertatu ondoren maiz
ibiltzen zuan bakarrik, bere kasa. Kabulera ere
joan-etorri ugari egiten zitian. Talibanen aurkako
zenbait jenderekin biltzen zuan. Gerora ulertu
nian zertan ari zen, beranduegi ordea...

– Nola izan huen kontaktu horien berri?
– Kanpamentuko afganistandar laguntzaileek

esanda. Xaharra ere jakinaren gainean jarri nian



baina ez zioan garrantzirik eman kontu honi;
zera, jasandako inpresio latzari egotzi zioan bere
jarrera susmagarria.

– Mendekua beraz?
– Nire ustez bortxaketa saiaketaren konplize-

tzat hartu gintian eta gu denok garbitzeko tratua
egin zian basati haiekin.

– Badu logikarik! Bere planak huts egitean ja-
sandako laidoaren erantzule nagusia hil egiten
dik. Kanposantuan erakutsitako jarrerak hipote-
sia baieztatu egingo likek...

– Hala ere, oraindik gauza asko ilun zeudek.
Adibidez, zer agindu zien tadjikei zuek denak hil-
tzearen truke? Egiaz hura al zen bere benetakoa
asmoa?



–7–
Egun hartan berandu jaiki nintzen. Bezperan Pa-
txiren tabernan egon nintzen goizeko ordu txi-
kiak arte hizketan. Eztabaidagaia zein izan zen
ere ez dut orain gogoan. Sekulako burukomina-
rekin jaiki nintzela bai; mihia legarra baino leho-
rragoa nuela ere bai.

Jaiki bezain laster hozkailua zabaldu eta le-
txuga hosto zimel batzuk eta arrautza bakarra
zeuden. Arrautza frijitzen jarri eta bitartean
burua dutxako txorrotapean sartu nuen. Baziru-
dien ur hotzak burmuinak erdibitu behar zizkida-
la baina minutu erdi batez gogor eutsi nuen du-
txapean.

Ilea tantaka nuela berriz sukaldean sartu,
irratia piztu eta arrautza ziztrin haren gainetik
olioa botatzeari ekin nion. Ogi zahar pusketa
hartu eta esertzea egin nuen ahots lodi eta astu-
neko lokutorea eguneko berriei errepaso ematen
hasi zenean.

Ez zen aurreneko berria izan. Hiru edo lauga-
rren esango zuen sor eta lor utzi ninduen hura.



Baiki, erabat ustekabean harrapatu ninduen. Te-
nedorea lurrera erori eta mastekatzeari utzi
nion. Gorputz eta burua inoiz baino sorgortuago
sentitzen nituen. Goragale eta zorabioaren arte-
ko sentsazio zehaztugabe batez etxeko eskaile-
rak binaka jaitsi eta kotxea hartu nuen. Martxan
zegoela bi aldiz pentsatu nuen abiatzea, komi-
saldegian zer izango nuen zain bai bainekien
ederki asko; hala ere, eta itxurazko arrazoirik
aurkitu gabe, nire eginbeharra horixe zela eraba-
ki eta abiatu egin nintzen.

Komisaldegira bidean artean mamitu gabe
nuen berriak zentzu arrastoren bat ba ote zuen
pentsatzen aritu nintzen. Azken finean kasuak
berak logikarik bazuenetz duda egiten nuen. Us-
tezko lorratza aurkitu eta teoriaren bat ondorioz-
tatzen nuen bakoitzean, dena hankaz gora jar-
tzen zuen zerbait gertatzen baitzen.

Komisaldegira iritsi nintzenean eguzki laru
batek nekez argitzen zuen laino lodikoteen arte-
tik. Konturatu nintzenerako harrerako poliziare-
kin hizketan nengoen, Mantxolaz galdezka. Poli-
ziak, ohi bezala, esertzeko esan zidan. Gela baz-



terreko aulki luze batean eseri eta begiak itxi
egin nituen.

Ez dakit zenbat denbora pasa zen berriz ere
begiak ireki nituenerako; baina Mantxola komi-
sarioa bertan zegoen. Ni han egongo ez banintz
bezala jokatzen zuen; erabat lanpetuta zirudien
eta, etengabean, sartu eta atera egiten zen folio
mordo bat eskuan; gorbataren korapiloa guztiz
zabalduta zeukan eta mahuka hutsik zebilen.

Luze gabe, Mantxola harrera-lekura berriro
ere atera zen batean, harrerako poliziari zerbait
xuxurlatu eta komisarioa beste behin ere amai-
gabeko korridoreen labirintoan galdu zen. Han-
dik hamar bat minutura harrerako polizia nirega-
na inguratu eta errenkada infinitua osatzen
zuten ate gris haietako batera eraman ninduen.
Mantxola nire zain zegoen.

Harrigarria bazen ere ez zirudien haserretu-
rik, alderantziz, ni sartu bezain laster, edukazio
handiz, esertzeko eskatu zidan. Ondoren, gala-
niatsu desenkusatu eta mahai gaineko folioak
artxibategi batean gorde zituen. Berriz eseri, ha-
tzak mahai gainetik pasa eta bekozko nabarme-
na ipini zuen.



– Hik esango duk, motel –esan zidan bestela
bezala.

– Jokinen egoeraren berri jakitera etorri naiz.
– Zer dela eta eman behar diat hiri informa-

ziorik?
– Gertakarien berri izateko eskubidea dut.

Jokin laguna dut; baita Louis ere...
– Komunikabideek emandako informazioare-

kin konformatu beharko duk oraingoz, txikito. Jo-
kinek Louis akabatu dik; ihesean zihoala gure
patruila batek harrapatu zian, in fraganti kasik.
Steveren hilketa ere berak burutu ote zuen iker-
tzen ari gaituk, kitto. Txitxarro ederra harrapatu
diagu!

– Frogarik ba al duzue?
– Jokinek Louisi tiro bota zionean polizi patrui-

lak tiro hotsa entzun eta istant batean bertaratu
zen. Beldurrak kakalarri zebilen doktorearekin
sostean egin zuten topo. Denbora kontua duk.

– Inork ikusi al zuen tiro egiten?
– Eta zer axola du horrek? Leku bakartia

zuan, Bilboko aldirietan. Leku haietan gaizkileak
eta jendilajea baino ez dituk ibiltzen; zer pentsa-
tu behar diat, biak kasualitatez topatu eta absti-



nentzia sindromepean zegoen drogadikto batek
Louis atrakatu eta garbitu egin zuela? Lehenago
sinetsiko nikek txano gorritxorekin!

– Arrazoiren bat egon behar du, agian hau
guztia amarrua baino ez da. Zer esan du berak?

– Ebidentzia ukatzen tematu duk. Bere ber-
tsioa kontraesanez josita zagok eta epaiketa ba-
tean ez likek bost minutu ere iraungo. Potroeta-
tik helduta zeukaagu eta ez zioagu hanka egiten
utziko. Hori berak ere badaki!

Itxura batera lehengo poza berriro ere bere-
ganatu egin zuen. Bi eskuak garondoan ipini eta
bere gorputz mardula atzeraka bota zuen era
traketsean; ezpain ertzak pittin bat luzaturik niri
begira geratu zen, basurde bota berria oinpean
duela erretratuan ateratzen den ehiztariaren
traza ahaltsu eta harroxko berberaz.

– Kontraesanez jositako bertsio hura jakin
nahi nuke.

– Aizak, hirekin dagoeneko nazkatzen hasia
nauk. Jokin laguna duan aldetik haren berri jakin
nahi huen. Ondo zagok! Garbi asko erantzun
diat: goitik behera kakaztua zagok. Orain mutil



zintzoa izan eta utzi iezaiok legearen zerbitzari
umil honi lasai lan egiten, konforme?

Mantxola zutitu eta bi zutaberen pare ziren
beso gihartsuez bermatu zen mahaiaren gai-
nean; edozein unetan jauzi egin behar zuen ba-
sapiztia baten traza hartu zuen guztiz.

Poliki zutitu eta bulegoko atea zabaldu nuen.
Bere behakoa garunetan iltzatuta sentitzen nuen
uneoro. Irten aurretik azken aholkua luzatu
zidan:

– Kasua bukatua zagok. Hiltzailea harrapatu
diagu eta azken xehetasunak argitzea baino ez
zaiguk falta. Bazekiat zintzo ahalegindu haizela
eta estimatzen diat, zinez. Nik batzuetan zakar
jokatzen diat; tamalez dagoeneko zaharregia
nauk akatsak zuzentzeko. Desenkusatzea ere al-
ferrik izango duk, baina azalpen bat zor nian.
Lasai, lan faltarik ez duk izango, beti izango
dituk eta senar desleialak.

Paternaltasun eta sarkasmoaren arteko hitz
horiek bere probokazio jokoan sartzen ziren du-
darik gabe. Ez nuen atzera begiratu behar satis-
fazioak gozatutako bere aurpegi irribarretsua
ikusteko. Irteera aldera jo nuen pauso azkarrez,



leku hura, unean baino unean, itogarriago gerta-
tzen baitzitzaidan.

Harrera-lekuan traje ilun batez gizon bat ze-
goen zain. Bibote mardul zurixka bat zetorren
bere bekain usuekin. Goitik behera tatxarik gabe
jantzita zegoen: gorbata urrezko orratzarekin
eutsita, trajeko poltsikoan sudurzapia hiru pun-
taz apailatua, mahuka-bikiak –urrezkoak hauek
ere– eta italiar diseinuko galtzak. Lurrean, bere
ondoan, larru beltzezko maletina zuen. Irteerako
atearen alartzean nengoela, Mantxola berriro
ere azaldu eta berarengan batere ohikoa ez zen
gizabiderik handienaz trajedun gizonari eskua
eman eta, bizkarrean zapladak ematen zizkion
bitartean, bere bulego aldera eraman zuen.

Behin kalean pentsakor geratu nintzen. Ko-
misaldegiko eskailerak jaistea egin nuen izen bat
ezpainetara etorri zitzaidanean: Imanol Rekalde!



KUTEHARI

Kutehari: Zuhamuxka ttikia (hamabost
zentimetrotik hogeira bitartekoa). Adaska
malgu, leun eta gorantz zutituak. Sor berri-
ko hostoek kolore nabarra dute puntetan,
denboraren poderioz ilunduko dena. Lore
ttipi eta bisexualak, ohiki berdexkak izaten
direlarik. Neurrizko dositan, behazun jario-
rako erabil litezke.



–1–
Biharamun goizean Louisen hiletetan ez zen
deus aipagarririk gertatu; akaso, zenbait lagu-
nen ez egote nabarmena zatekeen azpimarra-
tzeko moduko kontu bakarra. Izan ere, bertan ez
zeuden ez Amaia –honek hagitz justifikatua zu-
keen azaldu ez izana, Louisekiko azken liskarra
kontuan harturik–, ez Jokin –begi-bistakoak ziren
arrazoiengatik–, ezta gure komisario jauna ere
–buru-belarri ariko baitzen Jokini sinesgarritasun
izpirik izango zuen aitorpena aterarazteko ahale-
ginetan–.

Hileta xume eta sentituak izan ziren; Louis
nolakoa zen jakinda, ezin baitzitekeen bestela
izan: barnean nekez eutsitako hunkipen mingo-
tsa; kanpoan, berriz, malko eta bisaia desitxura-
tu ugari. Amorrua eta harridura airean zeuden.

Pablok eguzkitako antiojo beltzak jantzita
zeuzkan eta irmoki heltzen zion Juliari besotik;
burua aurreraka eroria zuen eta etsiak harturik
zirudien erabat. Juliak planta hobea zuen inondik
ere; burua tente eta begia zorrotz. Soineko beltz



batek estu-estuan tailatzen zizkion bere gorpu-
tzaren forma sentsual haiek guztiak. Ederra
atsoa, bai horixe! 

Juliarengana hurbildu nintzenean Pablok bere
soinaren kontra estutu zuen pittin bat, neuk an-
tzemateko hainbat. Pablok, bere abailduran
tinko eman nahian edo, burua harrotu egin zuen.
Efektua erabat kontrakoa izan zen ordea: bere
aurpegiko akidura arrasto nabarmenak agerian
uzteko baino ez baitzion balio izan. Hirurak kan-
posantuko bidezidor bihurrituan barna abiatu
ginen irteerako aterantz. Bide gehiena isilik egin
genuen, begirada lurrean tinkaturik genuela, hi-
tzik xumeena ere soberan bailitzan.

Bat-batean Julia geratu eta, hatz erakuslea
nire aurpegiaren pare –jotzeraino kasik– astin-
duz, lehertu egin zen. Bere baitan gordetako sa-
minak gainezka egin zion eta altzairuzko geruza
garrazki zartatu zitzaion. Hitzak malkoekin bat
jalkitzen zitzaizkion eutsi ezinezko jarioan:

– Sasikumeren bat ederki ari da jolasten gu-
rekin! Ez al zara konturatzen? Gu txotxongiloak
baino ez gara; kabroi hori aldez aurretik idatzita-



ko antzezlan makabroa gu antzezaraziz hortxe
dabil, ederki gozatuz, harietatik tira eta tira!

Pablok guztiz bereganatu zuen neska eta es-
kuaz gerritik heltzen zion bitartean, besteaz ilea
xamurkiro laztantzeari ekin zion, entzuten ez ni-
tuen hitzak belarrira murmurikatuz.

– Berandu baino lehen hutsen bat egingo du,
bere ustezko segurantzian irrist ñimiño bat baino
ez akaso. Nahikoa izango da hori... –jaurti nuen
Julia lasaitu nahian, hitz bat bera ere entzuten zi-
danetz oso seguru ez nengoen arren.

– Kontu hau urrunegi iritsi da –esan zuen Pa-
blok ia entzungaitza zen ahotsez–. Hobe genuke
denok formula malapartatu hura poliziaren esku
jartzea eta kitto! Nahi dutena egin dezatela be-
rarekin. Hartara gure burua bederen salbatu
egingo genuke agian...

– Agian –azpimarratu nuen nik.
– Eta zer egin behar diagu? Besoak gurutza-

turik gure txandaren zain egon? –Pablok urduri
antzean.

– Jokinek ez du Louis hil, ezinezkoa da! –eba-
tzi zuen Juliak.



– Itxura batera, zeu zara ideiak garbi dituen
bakarra –esan nion bestela bezala–. Horregatik
bidali diozu Bilboko abokaturik ospetsu eta ga-
restiena?

Baieztapenak, nonbait, arras nahastu zuen
neska; begiak kliskatu eta desafiozko behakoa
luzatu zidan. Ondoren, eta arnasaldi baten tarte
laburraz bere buruaren jabe eginik berriro, irri-
barre lasai nabarmena eskaini zidan.

– Neure esku dauden bitartekoak oro baliatu-
ko ditut afera honekin behar bezala bukatzeko.
Fideltasuna jokoan dago. Gure aita zenarekiko fi-
deltasuna aurrena, nire buruarekikoa hurrena.
Ba al dakizu horretaz ezer Markos jauna?

Pablok artean ere irmoki estutzen zion Juliari
gerritik baina bere gorputzak lasaituago ziru-
dien, lehengo zurruntasunetik hagitz urrundua;
bekozko zimurtua ageri zuen, sakon hausna-
rrean egoten denaren trazak erakutsiz.

Kanposantutik irten eta taxi geltokian geratu
ginen. Hutsa zegoen. Bertan Juliak behin baka-
rrik begiratu zidan begietara, baina nahikoa izan
zen berak adierazi nahi zuena nireganatzeko.
Horixe zuen berezi neska hark. Betikara batek



baino gehiago iraungo ez zuen begirada iheskor
bat aski zuen bere barrena husteko, irmotasunez
jantziriko azala zulatu eta inork eutsiko ez lio-
keen itxura ahul, goxo eta errukarria agerian uz-
teko. Beste behin ere bere helburua lorturik
zuen.

Taxi bat ikusi zen urrun samar, hilerri aldera
zetorren baina geratzeko intentzio handirik
gabe. Pablo, jauzi bizkor batez, errepidearen er-
dian paratu eta besoak nabarmenki astindu zi-
tuen taxistaren arreta bereganatzeko asmoz. Nik
aukera aprobetxatu nuen Juliari hitz batzuk xu-
xurlatzeko:

– Mesede bat eskatu behar dizut Julia!
Emakumea harrituta zegoen; haatik, bereha-

la buruaz baiezkoa egin zidan. Masail banatan
ordu arte behin ere ikusi ez nizkion bi zulotxok
azken ukitua ematen zioten aurpegi irriberari.

– Kasuarekin jarraitzeko ezinbestekoa dut
Louisen hilketaren inguruko ahalik eta daturik
gehien jakitea...

– Eta polizi iturriak arrunt itxiak izango ditu-
zu, jakina. Baina ez dut ulertzen neuk zertan
lagun zintzakedan.



– Zuk kontratatutako abokatuaz ari naiz, ba-
dakizu, Imanol Rekaldez.

Juliak buru mugimendu azkar batez baietza
eman zidan. Pablo berriz ere guregana inguratu
zen. Taxia geratu ez zela eta, amorrarazia ziru-
dien. Ahapeka kexu jarioan hasi berria zegoela,
begi keinuz agurtu eta oinez urrundu nintzen.
Etxera baino lehen Patxiren tabernatik pasako
nintzen: ilunabar hartan bederen whiskyak ado-
retuko ahal ninduen!



–2–
Hurrengo goizean burmuinak milaka orratzez zu-
laturik sentitu nituen. Ohe ertzean eseri eta aur-
pegia eskuez igurtzi nuen suspertzeko asmoz;
ondo alferrik ordea. Kulunka eta ibilera trake-
tsean sukalderaino iritsi, bezperako kafea katilu-
ra bota, eta trago batez edan egin nuen. Ondo-
ren, harraskako txorrotapean burua sartu eta
amaigabeko une labur latz batez horrela egon
nintzen. Berealdiko min zorrotzak bide egin zuen
muin sorgortuetan barna begitartean tinkatu
arte. Kanila itxi eta ilea tantaka nuela, leiho er-
tzera gerturatu nintzen. Kanpoan eguraldia oro-
korrean gris eta hotz samarra zen, eta argitasu-
nari erreparatuta eguerdi aldea izan behar zuela
ondorioztatu nuen.

Lanari ekiteko egun polita zitekeela eta, ez
bat eta ez bi telefonoa hartu eta Amaia ostatuz
zegoen etxeko jabe eta lagun minari deitu nion.
Aspaldi ezagutzen genuen elkar Andoni Martia-
renak eta biok. Ez dut zehatz gogoratzen noiztik
garen lagunak, baina sekula ez dugu behin ere



gure harremana eten. Badira lagun batzuk beti
mesede noiz egingo irrikatan egoten direnak
eta, zalantzarik gabe, horietako bat zen Andoni.

Ostatura iritsi nintzenean bi edalontzi bete
patxaran zeuden mahaiaren gainean. Andoni
bertan zegoen, larru beltzezko sofa luze batean
eserita lo kuluxka eginez. Itxuraz lodikotea zen,
berrogei urte ingurukoa, bibote luzea zuen eta
burugaina soiltzen hasia. Gorputza eskuinetara
alderatua zuen eta, etengabeko putz eta zurrun-
gak gora-behera, pelutxezko hartz baten goxota-
suna zerion. Ni sartzeaz bat deblauki esnatu eta
hitzik egiteko astirik eman gabe, lepotik heldu,
mahaiaren aurrean eserarazi eta, konturatu or-
duko, edalontzia eskuan neukan. Patxarana
berak egindakoa zen eta aditu baten iritzia nahi
omen zuen. Bina basokada edan genituen hone-
taz eta hartaz, aspaldiko eta orduko kontuez
hitz-aspertu bat egiten genuen bitartean. Hiru-
garrena ere bota behar zuen, ordurako pittin bat
beroturik, eserlekutik altxa eta keinu egin nue-
nean. Hura nahikoa izan zen Andoniren aurpe-
giera erabat larritzeko. Ezpainak eskugainaz gar-



bitu eta misterio handiz –belarrira eta ahapeka–
jakin nahi nuena adierazi zidan:

– Hamarrak aldera irten duk. Goizero paseo
luzea egiten dik eta bazkalordura arte ez duk
etorriko.

Ostatuko harrera-lekuan zegoen mostradore
txiki batera joan eta atzeko paretan zegoen gil-
tza bat luzatu zidan.

– Lehenengo solairuan zagok, korridorearen
bukaeran.

Giltza eskuan estutu eta korrika ttikian abia-
tu nintzen. Hamar bat maila igota, korridore ilu-
nean zehar barneratu nintzen. Alde bakoitzean
bospasei ate lerratzen ziren; aurrez aurre, pasi-
lloa bukatzen zen lekuan hain justu ere, ate ba-
karra. Azken honen sarrailan giltza sartu eta, ji-
ratzerakoan, hots metalikoa entzun zen. Gero,
ateari emeki bultzatu eta –une batez horman
haztamuka aritu eta gero– etengailuari eragiteaz
bat Amaiaren gela neure begien aurrean azaldu
zen.

Gela berez guztiz arrunta zen. Arruntegia
esango nuke nik. Edozein errepide-ostatuko gela
irudiztatu eta halakoxea zen nire aurrean zegoe-



na. Ohe bikoitza, modaz pasatako koltxa gorriz-
taz estalia; eskuin aldean mesanotxe txikia, gai-
nean lanpara eta iratzargailu bat zituena; ohe-
buruaren gainean paisaia idiliko bezain irreala
ageri zuen koadroa, sitsak jotako marko batez
hornitua; ezker aldean armairu xume eta trin-
koa; atearen ondoan mahai luzexka zurezko
aulki batekin eta pixka bat atzerago, hormatik
zintzilik, ertzak belztutako ispilu meharra. Sa-
baian, berriz, eta dena era ahulean argituz, kon-
tsumo txikiko bonbilla horietako bat.

Ez nekien ziur zer aurkitu nahi nuen. Zokomi-
ran hasi nintzen kaxoi barrenetan, mesano-
txean, perfume eta makillaje ontzien artean, ar-
mairuan, naftalina usain sarkorrari nekez eutsiz.
Bitxiontzi batean barruan, argazki bat ikusi
nuen. Itxura batera argazki arrunta zen. Bertan
Amaia hazpegi arabiar nabarmenak zituen neska
baten ondoan ageri zen; biak besarkaturik eta
irribarrez. Beraien atzean ikusten zen paisaia
erabat lehor eta mortua zenez, Afganistanen
ateratakoa izan zela ondorioztatu nuen. Ordura
arte inork ez zuen aipatu Amaiak Afganistanen
lagun kuttunik zuenik. Ba ote zuen horrek zeriku-



sirik Amaia tadjikekin harremanetan jarri izana-
rekin? Agian erretratu horrek mendeku hutsaren
hipotesia alda zezakeen. Edozein gisatara, eta
zenbaterainoko garrantzia ote zuen ikuskizun
egon arren, aurkikuntza oso interesgarritzat jo
nuen.

Apal batean zeuden liburu batzuk ere begiz-
tatu nituen. Gehienak, gutxi-asko, hari berekoak
ziren: mugimendu feminista eta emakumeen as-
kapen borrokaren ingurukoak. Liburuok hizkun-
tza ugaritan zeuden idatzita; gehienak ingele-
sez, baina baita gazteleraz, alemanez, frantse-
sez eta grezieraz ere.

Haien artean bazen bat modu berezi batez
atentzioa eman zidana. Liburu lodikotea zen, la-
rruz koadernatua; zinez izugarri ederra zen. Ber-
tan, historian zehar emakumeek jasandako za-
palkuntzaren kontaera sakona egiten zen. Orriak
parrastan pasa nituen gainbegiratu bat egiten
nien bitartean. Aurreko orrialdeetara iritsi nin-
tzenean, eskuz idatzitako zerbait ikusi nuen izki-
na batean. Izenburuaren gainean zegoen eskain-
tza zen; baina ez edonolako eskaintza: amodioz-
ko hitzak ziren haiek. Seko maiteminduta dago-



en norbaiten sentimendu amultsuak biziki ageri
ziren. Sinadura bat ere bai: Peter.

Bigarren aurkikuntza honek kasuarekin lotu-
ra zuzena ote zuen duda egin nuen. Agian uni-
bertsitateko laguna zen, edo aspaldiko maitale-
ren bat. Amaia hain neska erakargarria izanik ez
zen, seguruenera, bakarra izango.

Ate aldera inguratu eta irten aurretik azken
bistadizoa bota nion gelari. Ezin nuen burutik
kendu, halako txukuntasuna ikusita, zerbait or-
bandu izanaren sentsazio likitsa. Atea zabaldu
eta argia itzali behar nuen une berean, mesano-
txeko lanpararen azpitik zerbait ageri zela ohar-
tu nintzen. Bertara inguratu, lanpara baztertu
eta kartazala aurkitu nuen. Igorlearen izenik ez
zen agertzen, baina Venezuelatik bidalitakoa
izan zen. Kartazala dagoeneko irekia zegoen. Ba-
rrua hatz herabetiz miatuz, ondo tolestutako pa-
pera atera nuen: txekea zen. Bi mila dolarreko
txeke hartan igorlearen izena argi asko jartzen
zuen: Antonio Rico.

Nire baitan erabat barneraturik atera nintzen
Amaiaren gelatik. Beste patxaran trago bat har-
tzeko Andonik luzatutako gonbitari nola edo hala



ezezkoa eman eta, kortesia handirik gabe agur-
turik, kalera irten nintzen.

Eguraldia zozo antzean zegoen; eguzkia
nekez gailentzen zitzaien hodei gris potoloei.
Jende asko zebilen kalean batera eta bestera.
Kiosko batean egunkaria erosi eta begirada bota
nion: deus interesgarririk ez. Ingurura begiratu
eta taberna ikusi nuen gertu samar. Harantz
abiatu nintzen.

Taberna aurrez aurre nuelarik, zerbait bitxia
sentitu nuen garondotik behera. Sentsazio arra-
roa zen, kilimaren antzekoa, bizkarrezurretik be-
hera etengabe irristatzen zitzaidana.

Tabernara sartu behar nuen une berean, no-
rabidea aldatu eta kalean barrena jarraitu nuen.
Lehengo kili-kiliak bere horretan zirauen. Beter-
tzetik atzera begiratu eta nire susmoa baieztatu
egin zitzaidan: norbait jarraika nuen.

Metroko sarrera ikusi nuen nigandik metro
gutxitara eta, korrika ttikian sartu egin nintzen.
Jendea eurrez zebilen eta bertara sartzen eta
nire jarraitzaileari ihes egiten ahalegindu nin-
tzen.

Ondo alferrik ordea!



Batera edo bestera jokatu beharra neukan.
Taktikaz aldatu eta jazarlea identifikatzea eraba-
ki nuen. Metroko hormaren kontra bizkarra ber-
matu eta egunkariaren atzean gorde nuen aur-
pegia, disimuluz jendearen emana arretaz azter-
tzen nuen bitartean. Ez nuen mugimendu sus-
magarririk igarri.

Sentsazio xelebre horren balizko fidagarrita-
sunaz nire buruari galdezka ari nintzaiolarik me-
troa, girringa hots metaliko batez, nire parean
geratu zen. Jendetzak eramana barrura sartu
eta, berehala, jendearen buru amaigabeen tarte-
tik artean kanpoan zeudenei begiratzeari ekin
nion. Gehienak negozio gizonak, jubilatuak eta
ikasle itxurako gazte arruntak ziren. Lasaitu egin
nintzen. Eskua lepoaren jiratik pasa eta izerdi
patsetan nengoela konturatu nintzen.

Trena leunkiro abiatu zen aurrerantz. Jende
gehienak, ohi bezala, kristalaz bestaldeko ilunta-
sunean galtzen zen begirada unatua ageri zuen.
Nire bihotzaren taupadak normaltasunez aletzen
hasterako, nire inguruko jende anonimo haren
nondik norakoaz galdetu nion neure buruari; eta
hurrengo geldiunea egin genuelarik, trenaren



barrunbeetara sartzen zirenen axolagabetasun
handienaz barneko arropa erakusten zuen ira-
garki bateko neska ederrari erreparatu nion.

Ateak automatikoki itxi ziren. Orduantxe, une
llabur batez, bristada iheskor baten gisara, irudi
ezaguna islatu zen ateko kristalean. Berriro ere
iluntasunean murgildu aurretik gizon txiki harro-
putz haren figura gogoan marraztuta neukan.
Bai, ez zegoen duda izpirik ere: Amaiaren itzala
zen gizontxo hura zen nire atzetik zebilena.

Ez naiz ongi gogoratzen hurrengo geltokia
zein izan zen. Santutxu edo Alde Zaharrekoa
agian. Jende mordo bat jaitsi zela, bai. Jende ho-
rren tartean inoiz baino lasaiago jaitsi nintzela
ere bai. Orduan bizkarrezurreko azkurarik ez
nuen sentitu, baina zentzumen guzti-guztiak
erne nituen. Jendeak uholdeka jo zuen irteera-
rantz, itolarrian egon eta ezinbestez, oxigenoa-
ren beharrez, etsi-etsian bere baitan bihurritzen
den animalia gris eta geldo baten erara. Eskaile-
retara iritsi eta, mugimendu azkarrez, axuleiu
urdinez estalitako zutabe erraldoi baten atzean
gorde nintzen. Bizkarra zutabearen kontra eza-
rrita neukala, trenbide aldera begiratu nuen. Le-



hengo iragarki berdina nire parean zegoen. Ber-
tako neskak irribarre egiten zidan beste behin
ere, baina orduan bere begietan nola edo halako
jakin-min eta konplizitatea antzeman nizkion.

Zutabearen jiran irristatu eta geltokiaren al-
dera begiratu nuen: hutsa zegoen. Handik laster
urrats astunak entzun nituen. Bizar urdineko
agurea zen jaisten ari zena. Gabardina maiztu
batez jantzita zegoen eta modu nabarian herren
egiten zuen. Buruan artilezko txanoa zuen eta
gerri jiran paratutako sokak erdi eroritako galtzei
apenas eusten zien. Galtzarbean, egunkari pa-
peraz bilduta, paketetxoa zeraman. Arlotea in-
guru-minguru ibili zen geltokian noraezean beza-
la, gero lurrean eseri eta, paketetxoa zabaldurik,
egundoko ogitartekoa atera eta altxa egin zuen
sekulako trofeoa bailitzan.

Bizpahiru minutu pasa ziren pauso arin ba-
tzuk entzun ziren arte. Urratsak inguratu ahala ni
atzeratu egiten nintzen zutabearen jiratik beti
ere. Nire gordelekutik morroi ñañarro hura nire
aurrean ikusi nuen. Trenbidearen aurrez aurre
zegoen eta, urduri antzean, batera eta bestera
begiratzen zuen etengabe. Orduan nik, usteka-



bean, gainera jauzi egin nion. Lurrera erori
ginen. Piztia amorratu baten modura egiten zuen
borrokan. Lurretik hainbat bira egin ondoren,
trenbidera jausi ginen biok. Nire erasoak hasie-
ran batean guztiz ezustean harrapatu bazuen
ere nik uste baino azkarrago erreakzionatu zuen.
Hala ere, nik nahi nuen posturan zegoen: bekoz
beko biok eta hanka egiteko aukerarik gabe. Pa-
parretik heldu eta hormaren kontra indarrez eza-
rriz, sabelean egundoko ukaldia jo nion. Horrek
arnasestuka jarri zuen gizon ttikia, bere larrita-
suna handiagotuz. Azkenik zenbait gauza argi-
tzeko tenorea iritsia zen. Egoera ustez kontrol-
pean nuen; deskuidu ederrean nengoen ordea:
supituki, astindu bortitz batez, gatibu zuten
neure eskuei itzuri egin eta nik erreakzionatzeko
betarik eman gabe, lasterka tunelaren iluntasu-
nean galdu zen. Ni atzetik jarraiki nintzaion tentu
handiz. Isiltasun lodi hark bularra estutzen zidan
eta sabelean sentsazio desatsegina nuen. Urrats
gutxi batzuk aurrera. Bizkarra paretaren kontra
beti ere eta oin-puntetan kasik aurreraka. Bat-
batean tiro hotsa entzun zen kanoikada baten
pare. Arnasari eutsi eta, tiroa sutu zen tokirantz



abiatu nintzen itsumustuka. Bigarren tiro hotsa
min zorrotz batez heldu zitzaidan. Saihetsean
mina nuen, gori-gori jarritako burdinak alderik
alde zeharkatu balit bezalakoxea. Ez nuen,
ordea, atzera egin. Eskua saihetsean nuela biga-
rren tiro hau atera zen tokira zuzen-zuzenean
joan nintzen, bere baitan bihurritzen zen itzalari
hirugarren ahalegina egiteko aukerarik eman
gabe. Bortizki bultzatu eta lastoz betetako zaku
bat bezala ziplo jausi zen lurrera; pistola ere es-
kutik erori zitzaion, hots metaliko batez ilunpe-
tan galduz. Ez nuen errukirik izan. Lepotik heldu
eta burua trenbidearen gainean ezarri nion,
behin eta berriz joz, bere odolaren epelak nire
eskua guztiz hartu zuen arte.

– Urde zikin arraioa! –orro egin nion gupida-
gabe astintzen nuen bitartean–. Hustu ezak ba-
rrena hire burmuinak hementxe utzi nahi ez ba-
dituk!

– Hoa popatik hartzera!
– Zertan ari haizen kontatu ezean hireak egin

dik, entzun?
Burua, lepoa eta bizkarra trenbidearen gai-

nean astintzeari utzi gabe bota nituen hitzok.



Saihetseko mina gero eta handiagoa zen. Bane-
kien ez nuela horrela luzaro iraungo.

– Hurrengoan, ez ezak zalantzarik izan, ez
diat hutsik egingo; hire burua puxika bezala le-
hertuko diat –hitzak nabarmenki tartekatuz min-
tzatzen zen; kordeari apenas euts ziezaiokeen
seinale.

– Uste diat ez duala egoera ulertu –egin nuen
oihu–, ez baita hurrengorik izango.

Azken hitz hauen oihartzuna ez zen guztiz
ahitu marruma antzeko zerbait sentitu zenean.
Hasieran trenbideko bibrazio xumea baino ez
zen izan, baina segundo gutxi batzuen buruan,
areagotu hainbestean, bere jatorriaren nondik
norakoaz ez genuen zalantzarik izan batere.

– Aska nazak behingoz ero madarikatua! Biok
hiltzea nahi duk ala?

Haren hitz desesperatuei jaramonik egiteke,
hortzak estutu eta lepoa trenbidearen kontra
gogor estutu nion; lehengo dardara burrunba bi-
lakatua zen dagoeneko.

– Ez, heu bakarrik joango haiz infernura.
Trena metro batera iristen denean jauzi batez



atzera egitea nahikoa diat; erreflexu kontua duk,
txikito, besterik ez. Orain heuk erabaki.

Asotsa ikaragarria zen. Argi mehe batek ilun-
tasuna urratu zuen, gizontxoaren aurpegi zurbil
desitxuratua ikusteko adina urratu ere. Kontura-
tu orduko lurra ikaran jarri eta argiak deblauki
itsutu ninduen; lehen baino irmokiago heldu nion
morroiari.

Gizon ttikiak bere indar apurrak bildu eta as-
katzeko beste ahalegin bortitz bat egin zuen
etsita; baina oraingoan ez ninduen ustekabean
harrapatu.

– Aski duk! Dena kontatuko diat!
Trena jadanik gainean genuen. Une horretan,

gizontxoaren gorputzak indar egiteari utzi eta
erabat apaldu zen: konortea galdu zuen. Orduan
arropatik helduta, egundoko tirada eginez, tren-
bidetik baztertu eta biok pirritan joan ginen tu-
neleko bazterra jo genuen arte.

Gizona bere onera itzuli zenean bortizki ika-
ratu zen; bekoz beko nindukala sentitu zuenean,
berriz, behea jo zuen erabat. Itxura batera, hitz
egiteko moduan zegoen.



– Gizon garrantzitsu batek diru mordoa or-
daindu zidaan Amaiari jarrai niezaion. Maitasun
kontu arrunta duk azken finean.

Nik eskuaz apenas eusten nion saihetseko
odol jarioari eta, minaren minez, gorputz guztia
uzkurtuta neukan. Ezin nuen denbora asko
galdu. Mugimendu azkar batez bere kontra ol-
dartu eta ukabila sudurraren parean paratu nion.

– Ongi duk –bi eskuak altxatu zituen mintza-
tzeko prest zegoela adierazi nahian–. Peter Rico
izeneko gazteak kontratatu nindian. Amaia as-
paldi berarekin ibili omen zuan baina, agi denez,
egun batean deus ere esan gabe desagertu
zuan. Mutilak kosta ahala kosta bere printzesa-
ren berri izan nahi zian eta dirua barra-barra
agindu zidaan. Diru erraza, badakik. Ni neure
lana betetzen ari nauk, heu bezalaxe. Orain txos-
tena idatzi, gazte inozo horri bidali eta dirua ko-
bratzeaz bat honetaz guztiaz ahaztea baino ez
diat nahi.

– Eta zer jarriko duk txosten polit horretan ze-
hatz-mehatz? Zergatik habil armaturik eta kirio-
ak airean? Neu ere inozo naizelakoan ala?



Gizonttoak lurrean eserita bizkarra hormaren
kontra jarri eta luze bota zuen hatsa. Ondoren,
kopeta zimurturik, baiezkoa egin zidan buruaz.

– Antonio Rico izenak ezer esaten al dik? Ve-
nezuelako mafioso handienetako bat duk; Cara-
caseko negozio zikin gehienak berak kontrola-
tzen dizkik, baita hein handi batean polizia eta
bertako politika bera ere. Peterrek, bere se-
meak, bere azukre koxkorra bilatzeko esan zida-
nean, egundoko pagotxa iruditu zitzaidaan. Hala
ere, kasuan barneratu ahala, bere aitaren itzal
luzea gero eta nabarmenago agertzen zuan no-
nahi. Bai, bere aitak neska hura urrundu zitean
Peterrengandik; beste asmo batzuk omen ziz-
kian prestaturik semearentzat. Ziur asko Cara-
casko goi-mailako panpinatxoren bat eta ez,
noski, neska ikasle erdi hippy bat. Kontua duk
mutil gizagaixoak uste duela beste tiporen bat
dagoela tartean eta nola edo hala egiaztatu
behar omen dik behingoz lasaituko bada. Baba-
lasto alaena! Ustekabe ederra hartu behar dik
egia osoa jakiten duenean.

– Egia osoa?



– Zera... badakik, Amaiaren gustuei buruz ari
nauk. Bazekiat orain dena libre dela eta niri bost
axola bere ezkutuko zaletasunak baina Pete-
rrek... ziur asko ez dik ondo hartuko. Jende hura
ez duk gu bezalakoa, oso heziketa tradizionala
hartzen ditek txikitandik; eskola garestiak, oso
kontrol zorrotzak...

– Zer esan nahi duk horrekin?
– Amaiak neskak dizkik nahiago, tira, hobeto

esanda, neskak bakarrik dizkik gustuko. Hor kon-
pon bakoitza bere joerekin; baina Peter sentibe-
ra duk oso. Ez dik ulertuko.

– Baina arazoa ez duk Peter, ezta? –galdetu
nion saihets alde osoa erabat odolez bustirik
nuela.

– Neuk agindutako lana egin diat eta kitto!
– Estuasun ederrean sartu haiz txikito! Orain

ulertzen diat hire urduritasuna eta, dudarik
gabe, ez duk gutxiagotarako.

– Hoa pikutara!
– Heu joango haiz pikutara behar baino lehe-

nago. Aitak kakatan ere kontrolatzen duen mutil
koxkor baten lana hartu duk, oso ondo. Badakik
egia osoa esaten badiok hau aitaren kontra ol-



dartuko dela, hark egindako jukutria agerian
utziz. Hori, jakina, ez zaiok asko gustatuko gure
mafioso jaunari eta bere erantzuna azkarra be-
zain eraginkorra izango duk. Beste aukera izan-
go lukek xehetasun batzuk isiltzea, bere aitaren
parte hartzeari dagozkionak hain justu ere. Hala
ere, Amaiaren amodiozko kontuen berri emanez
gero mutila minduta geratuko lukek eta, agian,
aitak susmoren bat har lezakek. Azken finean
nahi duan istorioa asma dezakek, baina hire
dirua kobratu nahi duk, noski; horrek ere, se-
mearekiko kontrola hain estua dela kontuan har-
tuta, aita jakinaren gainean jarriko dik. Ez duk
batere xamurra pottoko!

Gure arnasaren larria baino ez zen nagusi-
tzen une hartan. Egoerari absurdu iritzi nion: mi-
nutu batzuk lehenago elkar hiltzen ahalegindu-
tako bi lagun ilunpean, elkarren aurpegia ikusi
ere ez genuelarik egiten hizketan. Jakin gabe,
agian, gure patua bertan margotua zegoela;
gure ahots akitua lerratzen zen ilunpe itsu har-
tan edo, ikusi barik, epel eta lodi sentitzen nuen
odol jario etengabe hartan.



Mantsoki eta isilik abiatu ginen argiaren alde-
ra. Gizon txikitxoak unean baino unean astuna-
goa zen nire gorputzari apenas eusten zion, nire
besapean jarrita soinetik helduz, makulu gisara.
Tuneletik atera ginenean, une batez geltokiko
argiek itsutu egin ninduten. Ondoren, eta ikus-
mena lausotu samartuta eduki arren, hamaika
aurpegi ikusi nituen neure aurrean, neure ingu-
ruan... Den-denetan harridurak pintzel berberaz
margoturikoa zirudien. Gure itxura jadanik ikus-
terik ez nuen arren, nire gogoan irudika neza-
keen: aurpegi desitxuratuak, arropa belztu za-
rrastatua, odol arrastoa lurretik... Guztiz pateti-
koa. Seguruenera jendearen artean ahapekako
xurrumurrua hedatuko zen, baina ordurako nire
zentzumen sorgortuek isiltasun lodia baino ez
zuten aditzen. Edo agian ez, zeren eta isiltasun
larri hartan txalo ozen batzuk entzun bainituen;
eta orduan lehengo eskale bizar urdin hura ikusi
nuen berriro, txaloka erotu beharrean eta niri
bizkarrean txapaka eginez, animatu nahian. Ez
dut ondo gogoratzen, baina nire baitarik indar
apurrak bildu eta irribarre xaloa eskaini niola
uste dut. Ez dut sekula ahantziko agure txiro ho-



rren imintzio eta espantuetan zetzan goxotasu-
na.
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Zorionez bala ez zen saihetsean gelditu; sartu
eta atera egin zen haragia zulatuz. Eta zauriak
itxuraz larria bazirudien ere (batik bat botatako
odol pilarengatik), garbia eta arin samarra omen
zen. Lau egun eman nituen konfiantzako senda-
gile baten etxean, zauria ondo itxi zela ziurtatu
arte. Gure artean geratu zen kontua. Hobeto ho-
rrela. Ospitaleko txostenik gabe eta txakurrek
muturrik sartu gabe.

Nire etxera iritsi bezain laster, sentsazio gazi-
gozoak hartu zidan gogoa. Zigarroa piztu eta,
leihora inguraturik, nire gogoetei haizearekin bat
haizatzen utzi nien; banan-banan hausnartu eta
zain geratu nintzen, aspaldi etorri gabeko argi-
printzarik ttikienaren zain. Bertan ikusi nituen
kasuari buruz nituen aieru guztiak ke mataza
baten itxura harturik, beren baitan nola kiribil-
tzen ziren eta, emeki-emeki lurrinduz, ezinbes-
tez desegin eta desagertzen zirela leihoaz bes-
taldera. Une hartan, nire barneko gazia zein aise



gailentzen zitzaion gozoari egiaztatu nuen etsi-
rik.

Egongelara itzuli eta telefonoa hartu nuen
mezurik ba ote zegoen.

Juliaren ahotsa entzuteaz bat azken egunota-
ko unerik atseginena bizitu nuen. Juliaren ahotsa
bereziki ezti eta sentsuala iruditu zitzaidan eta
bere ezpainen irudia begitandu zitzaidan bere
gordinean. Mezua soila zen oso, telegrafikoa
kasik. Imanol Rekalde abokatuak bere bulegoan
hartuko ninduela esaten zen; ez zegoen zalan-
tzarik Juliak bere lana ederki bete zuela.

Imanol Rekaldek Sabino Arana kaleko eraikin
dotore batean zuen bulegoa. Sarreran, aurpegi
gogaitua eta eskote zabalegia zituen neska gaz-
teak harrera egin zidan. Nire asmoa azaldu nio-
larik, telefonoz hots egin zuen eta Rekaldek be-
rehala hartuko ninduela esanez, ondoko gela ba-
tean itxaroteko eskatu zidan era hotz eta artifi-
zialegi batez. Itxaron gelara sartu aurretik atze-
ra begiratu nuen neskari azken bistadizoa bota-
tzeko asmoz; baina, tamalez, saihetseko zauria-
ren ziztada mingarriak nahia erabat zapuztu
zidan.



Itxarongela atsegina zen; larruzko besaul-
kiak, liburuz betetako arasak eta Muranoko bei-
razko mahai ederra. Arroxakeriaz jositako aldiz-
karia hartu eta oso famatua omen zen emakume
aktore baten ustezko haurdunaldia zela eta, ar-
gazki ederrez eta testu ziztrin batez osatutako
artikuluari heldu behar nion une berean, lehengo
idazkari eder goibela alartzean agertu eta, lan-
ikastaroren batean ikasitako ahots artifizialki
atseginaz, Imanol Rekalde jauna zain nuela jaki-
narazi zidan.

Rekalderen bulegoa nik espero bezain anpu-
losoa zen. Haritzezko mahai mardul baten gai-
nean zeuzkan eskuak pausatuta; bizkarra, be-
rriz, diseinuzko besaulki eder batean modu ero-
soan bermatua. Itxura batean, arrakastaren
arrakastaz gizartearen maila goreneraino etorri-
tako gizon ahalguztidun baten aurrean nengoen.
Bere tronutik azaltzen zuen jarrera ia akatsik
gabea zen.

– Markos Gorriti detektibea, ezta?
Eskua luzatu zidan esertzeko eskatuz, karpe-

ta ireki eta, folio batzuk aterata, beraietan tinka-
tu zituen begiak.



– Jokinen berri jakin nahi...
– Jakina, jakina, Jokin Urrutiaren kasua –eten

egin zidan zakarki–. Zinez oso kasu... nola esan-
go nuke? Berezia.

Hitzok behin ere begirada niregana zuzendu
gabe jaurti zituen; ez zegoen, antza, konfiantza
izpirik ere emateko prest.

– Berezia?
– Komisario Mantxola honezkero tripak jaten

ariko da inondik ere, frogek ez baitiote bere ber-
tsio perfektua berretsi... gizagaixo demonioa!
Hala ere, ez dago zalantzarik ere kasu hau kora-
pilatsua dela, bai... interesgarria oso.

Abokatuak eskuak zeremoniatsu elkarren ar-
tean bildu eta begirada luze eta sakona bota
zidan, bere denbora preziatuaren tarterik ttikie-
na ere merezi ote nuen erabakitzen egongo ba-
litz bezala.

– Badirudi froga guztiek suizidioaren hipote-
sia baieztatzen dutela; pistolaren posizioa gor-
puarekiko, bolbora arrastoak hatzetan, hatz-
markak... Hala ere bere buruaz beste egiteko ba-
lizko arrazoiak ez daude, ordea, hain garbi –be-
kainak altxatu eta ezpain ertza doi bat luzatu



zuen–. Jokinen askatzea denbora kontua baino
ez da.

– Baina orduan zergatik egin zuen hitzordua
Jokinekin bere buruaz beste egin behar bazuen?
Ez da oso zentzuzkoa lagun batekin gelditu eta
zain dagoela tiro botatzea bere buruari; suizidioa
ondo hausnartutako erabakia izaten da gehiene-
tan, eta ez bat-batean bururatzen den kontua...

– Kasuaren xehetasun guztiak ez ditut ezagu-
tzen, zertzelada gutxi batzuk baino ez; hala eta
guztiz, zenbait informazio... nola esango nuke?...
pribilegiatu edo, eskuratzeko parada izan dut.

– Informazio pribilegiatua?
– Tira, esan dezagun iturri oneko zenbait

datu eskuratu dudala; hala ere, ni kontratatu
ninduenak zu Jokinen egoera dela eta jakinaren
gainean jartzeko erregutu zidan. Nire ustez eder-
ki asko bete dut hartutako konpromisoa, hortik
aurrerakoa bost axola niri. Nire partez, behin-
tzat, ez dut besterik esateko.

– Agian zure informazioa baliagarri gerta leki-
dake eta zinez eskertuko nizuke...

– Hara, Gorriti jauna! –bekozko nabari batek
aurpegia goitik behera antzaldatu zion kolpetik–,



uste dut argi eta garbi mintzatu naizela: nire be-
zeroarenganako eta kontratatzailearenganako
hartutako konpromisoa bete eta bukatutzat
ematen dut. Jokin Urrutia jauna laster kalean
egongo da, Julia andereñoak eskatutako mese-
dea –azken hau nabarmen ahoskatu zuen– bete
egin dut zuri haren egoeraren berri emanez. Ho-
rrenbestez, zorte ona opatzea besterik ez zait
geratzen.

– Irabazten ohituta zaude, ez da hala Rekalde
jauna?

– Gauzatxo bat esango dizut, adiskide. Ba al
dakizu nola iritsi ditudan ospea eta izenona?
Besteak baino azkarrago naizelako? Ez horixe!
Informazio egokia lortu izan dudalako beti, horra
gakoa! Neuk beste inork baino hobeto dakit in-
formazioak zenbaterainoko balioa duen. Zeuk
ere nahi al duzu informaziorik? Ondo da. Ziur
naiz borondate apur bat jarriz gero konpon gin-
tezkeela.

– Hara abokatu-izar jauna! Kasu madarikatu
honetan sartu nintzenetik egurtu, atxilotu, me-
hatxatu eta bi aldiz tirokatu naute; bi lagun hil
dira eta beste batzuk arrisku bizian egon litezke.



Ez dut deus ere galtzeko, neure bizia izan ezik.
Oraindik ere ondo ulertzen ez dudan tema mala-
partatuak mendean hartu nauelako kamioan ja-
rraitzen dut, eta badakit larrua asfaltoan utziko
dudala edozein unetan. Bai, denetatik jasan dut
azken aldi honetan, eta badakizu zer egin
dudan? Koskabiloak estutu eta aurrera egin aha-
lik eta itxurosoen. Baina asko jakin usteko zu be-
zalako jendea ezin dut eraman, traje dotoreen
azpitik darizuen ustel kiratsak zorabiatu egiten
bainau. Zenbat behar duzu zure informazio puta
horren truke? Hamabost, hogei mila?

Hamar milako bi billete amorruz bota nizkion;
bera, bitartean, zirkinik egin gabe adi-adi zego-
en.

– Ondo da, Gorriti jauna. Informazioa hartuta-
ko prezioan emango dizut, nire gustukoa zarela-
ko –billeteak mahai gainetik jaso eta luzatu egin
zizkidan–. Neu ere halakoxea izan nintzen gazte-
tan: altruista eta lerdo totala; baina zure gisako
Kixoteak miresten ditut, zinez. Eser zaitez, me-
sedez.

Itxura batera, bazirudien zorioneko informa-
zio hura ematen ondo egiten zuela ziurtatu



nahian zebilela. Ezagun zen ez zegoela ohiturik
deus ere debalde ematen. Une batez tximino
handi bat begitandu zitzaidan; Tximinoen plane-
ta filmetik ateratako tximino zahar eta sasi-jakin-
tsu haietako bat.

– Louisen inguruan baditut datu batzuk. Ez
dakit zenbaterainoko garrantzia duten, ezta zu-
retzat batere baliagarriak diren ala ez. Informa-
zioa emandako pertsona fidatzekoa da. Louisen
etxean egindako miaketan, ofizialki, ez zen ezer
aipagarririk agertu, edo agian bai. Kontua da,
kasua oraindik ere sekretupean dagoela, eta in-
formazioa urria dela oso. Agi danean zakar-ontzi
batean zera azaldu zen… argazkia. Edo, hobeki
esanda, argazki baten puskak; argazkia hamaika
puskatan txikituta baitzegoen. Komisaldegiko la-
borategian argazkia berrosatu zutenean, nor
azalduko eta Steve jauna! Louisen lagun mina
eta, oker ez banago, lehen hildakoa, ez da hala?

Guztiz ustekabean harrapatu ninduen Rekal-
deren informazio hark. Radar indartsu baten
pare abokatuaren begi urdinak gain-gainean
sentitu nituen, azala nahikoa ez eta nire barrena
ere arakatu nahian. Ni ideiak antolatzen ahale-



gintzen ari nintzen alferrik, ez bainion inongo
zentzurik aurkitzen argazkiaren kontu horri. Ez,
horrek ez zuen ez bururik ez hankarik.

Rekaldek nire aztoramena antzeman zidala-
rik, satisfaziozko irribarre xumea moldatu zuen
eta, aurrera jarraitzea merezi zuela ziurtaturik,
kontakizunari berrekin egin zion:

– Agian bigarren datu hau interesgarriagoa
irudituko zaizu.

Mahai gainean eseri eta hankak era sofistika-
tu batera gurutzatuz, eskua kokospera eraman
zuen esperoan. Ez nuen hitzik egin. Harridura
imintzio sotila besterik ez nuen taxutzerik izan.
Gure elkarrizketa antzezlan bilakatua zen, zei-
nean Rekalde zen gidoigile eta antzezle nagusia,
noski.

– Louisi autopsia egin zitzaionean, oso gauza
harrigarria agertu omen zen gorpuan.

Beste isilune bat egin zuen eta nik, bitartean,
zigarroa ezpainetan ipini eta piztu egin nuen;
gero, une batez, bere irribarrea kearen artean
lausotu egin zen.

– Ezker besoan egin berriak ziruditen orbain
larriak omen zituen.



– Nolako orbainak ordea?
Mahaitik jaitsi eta, pentsakor, pauso gutxi ba-

tzuk eman zituen niregana. Aurrez aurre jarri zi-
tzaidan. Zimeltzen hasitako bere azalari kolonia
usain sarkorra zerion. Bibotea bi hatzez xamurki-
ro igurtzi, arnasa sakon hartu eta, begiak itxiz,
jarraitu egin zuen.

– Labana zauriak ziren, adiskide. Labana luze
eta zorrotz batez egindakoak hain justu ere. 

– Labana luzea... –atera egin zitzaidan artean
ere hausnarrean nengoela.

Egia esan, ezin nuen imajinatu Louis bezala-
ko gizon lasaikote bat inorekin borrokan eta, are
gutxiago, inor berari min egiteko gai izan zite-
keenik.

– Eta horretaz ari garela, Louisi ez zitzaion
formularen arrastorik ere aurkitu. Ez soinean
ezta bera bizi zen etxean ere.

Abokatu arraio hark infernuan ere izango zi-
tuen kontaktuak informazioa lortzeko. Informa-
zioa eta kontaktuak, bai, horra arrakastaren gil-
tzarria.

– Agian hemendik ere zerbait probetxugarri
atera ahal izango duzu.



Txosten bat luzatu zidan. Gainbegirada azka-
rra bota nion. Steveren hilketari buruzkoa zen.
Poliziaren zigilua zuen lehenengo orrialdean,
bere jatorriaren erakusle.

Antzezlana bukatua zen eta izarra txalo zapa-
rradaren esperoan geratu zen. Horren ordez, in-
darrez besarkatu eta bekokian musu eman nion.

Rekalde jauna ahoa bete hortz eta, ziur aski,
informazioa eman izanaz arras damuturik, eseri-
ta geratu zen niri begira txintik ere esan gabe.

Bulegotik ateratzerakoan harrerako neskari
ez nion erreparatu ere egin. Kasua itxuragabetu-
rik azaltzen zitzaidan guztiz. Zenbat eta gehiago
sakondu, orduan eta beltzago ageri zen zuloa;
argi printzarik ez zen inondik ere ikusten.
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Kalean hara eta hona ibili nintzen noraezean. Es-
tanko batean tabako paketea eta egunkaria
erosi, eta Patxiren tabernara joan nintzen. Patxik
bezperan Athleticek egindako partida eskasaz
hitz-aspertua egin zuen; egunero ehunka aldiz
mugimendu berbera egin ohi dutenen errutinaz,
Negrita zorrotada luzea edalontzi estu luze bate-
ra botatzen zuen bitartean.

Ohiko iruzkinari ohiko erantzuna emanez,
eseri egin nintzen.

Inguruan, gazte talde bat zegoen, ia gehie-
nak erretzen eta basokada bana kalimotxo au-
rrean zutela. Algara ozenki egiten zuten, eta Pa-
txik, barratik, mesfidantzaz begiratzen zien.

Poliziaren txostena mahai gainean paratu eta
arretaz irakurtzen hasi nintzen. Itxuraz ez zuen
deus berririk esaten. Eta alferrikakotzat jo behar
nuen unean berean kasik, datu hura azaldu zen.
Lerro xume bat baino ez zen txosten hartan eta
ez zioten, antza, aparteko garrantzirik ematen
aipamenari. Hildakoa zegoen ohearen eta hor-



maren arteko zirrikituan, hautsitako iratzargailu
bat azaldu omen zen. Horrek ohearen azpiko
kristalen misterioa argituko zuen, noski. Baina
harrigarriena, iratzargailuak markatzen zuen
ordua zen: gaueko ordu bata eta laurden. Txos-
tenak zioenez, iratzargailuko ordua bat zetorren
auzitegi-medikuak kalkulatutako heriotza ordua-
rekin.

Baina ez Juliak Steveren gelan zarata entzun
zueneko orduarekin!

Paperezko mahai-zapi bat atera eta idazteari
ekin nion:

Sei loreen kasua.
Kanpamentuko lagunen artean formula

banatu, tadjiken erasoaren aurrean.
Juliaren aita hilik lankideei ihesa erraztea-

rren.
Bi taldetan ihes egin. Batean Amaia,

Steve eta Louis; bestean Jokin eta Pablo.
Amaiak deituta joan omen ziren tadjikak

kanpamentura (zergatik?)
Stevek saiatutako bortxaketa zela eta

mendekuagatik?



Nor ote Amaiarekin erretratuan zegoen
neska?
Tiroketa Pabloren eta nire aurka.

Nire ondoan zegoen gazte koadrilaren alga-
rak areagotu ziren. Paperezko musu-zapi batez
estaliriko basoa paratua zuten mahaiaren er-
dian, musu-zapiaren gainean txanpon bat zego-
en. Jolasa ezaguna zen: txanponaren jira txanda-
ka zigarroaz zulatu, norbaiti edalontzi barrura
erori arte. Txanpona dagoeneko erdia zintzilik
zegoenez, giroa pil-pilean zegoen gazteen ar-
tean.

Nik jarraitu egin nuen.

Formula zatiak bildu behar ziren eguna-
ren bezperan Steve erailik.
Juliak Steveren logelan ordu biak aldera

zarata entzun.
Hautsitako iratzargailuak ordu bata eta

laurden markatu.
Steveri eta Amaiari formula lapurtu.



Ondoko mahaian barre algaraz lehertu ziren.
Mutiko potolo kaska-gorri pekadun batek, lelo-
lelo eginda bezala, paper errearen errautsen ar-
tean basoaren hondoan zetzan txanponari begi-
ratzen zion. Inguruko mutilek oihuka eta builaka
zapladak ematen zizkioten bizkarrean.

Louisi formula aurkitu ez (ostua, akaso).
Stevek Jokini andrea kendu omen zion.

Mutil potoloa denen artean mahai gainera
igota, gazte taldea txistu eta txaloka hasi zen.
Mutiko galtzaileak aurpegia ilea baino gorriago
zuen ordurako. Balantza baldarrak eginez, erdi-
dantzan, arropa eranzten hasi zen.

Louisen heriotza. Jokinekin geratuta
omen. Itxura batera suizidioa.
Steve, bere lagun minaren argazki puska-

tua zakarrontzian.
Louisek labana batez eragindako orbai-

nak besoan.



Amaiak mafiako buru baten semearekin
maitasun abentura. Aitak hilero dirua
eman semearengandik aparte egoteagatik.

Ustekabean, lehengo barre-algarak irain eta
istilu hots bilakatu ziren. Mutil taldearen aurrean
xahar ttiki bat zegoen bastoia airean dantzatuz,
mehatxuka. Mahai gainean mutil kaska-gorria
galtzontzilotan zegoen. Bere besoek soina guru-
tzatzen zuten; haien azpian zapaldutako mitxeli-
nek muturra erakusten zuten lotsagabeki. Koa-
drilakoak, debaldeko festa zapuztuko zitzaielako
beldurrez edo, xahar erkinari bortizki oldartu zi-
tzaizkion.

Ni, bitartean, Nekrasov, arma trafikatzaile
errusiarra, jarri ez jarri egon nintzen une batez.
Itxuraz ez zuen loturarik kasuarekin; hala ere,
behin eta berriz agertzen zen pertsonaia zen.
Gainera, arma trafikatzailea zen aldetik, ez zion
muzin egingo halako arma eraginkor bati. Bai, ez
zen komeni soka-muturrik besterik gabe bazter-
tzea.



Nekrasov. Aurkikuntzaren berri bai ote?
Balizko harremanik?

Azken errepasoa egin nion idatzitakoari. Har-
tutako azken trago luzean rona eta goibeldura
batera irentsi nituen. Urdailean puntada mikatza
sentitu nuen aspaldiko partez. Izan ere, ez nuen
aurrerapauso nabarmenik egin kasuan. Ez nuen
batere aurrerapausorik egin kasuan.

Artean ere urdaila kiskaltzekotan nuen, be-
giak paperetik altxa eta aldamenera, dagoeneko
iskanbila larriak zeuden aldera begiratu nue-
nean. Giroa erabat ekaiztua zegoen eta agurea-
ri, paparretik helduta, astindu bortitzak ematen
zizkion bisera laranja bat aurrekoz atzera jantzi-
ta zeukan mutil kankailu batek. Mahai gainean,
bitartean, kaska-gorri pekotsua inguruan ba-
rreiaturik zeuden arropak albait azkarren biltzen
ahalegintzen zen. Patxi orduantxe ikusi nuen.
Pauso azkarrez zetorren barratik, eskuan egu-
rrezko makila zuela. Lepoko zaina handitua eta
matrailezurra estutuegi zituen. Nik edalontzia
zurrutada batez hustu eta altxa egin nintzen. Ur-
daila ez ezik zintzurra ere erreta sentitu nuen.



Eskua zilbor-aldean paratu eta desatseginezko
keinua marraztu nuen. Agurea lurrean zegoen,
eta esku-hankak desesperatuki astintzen zituen
arintasun harrigarriaz, ur hotzetara botatako ba-
sakatuaren modura. Patxi, bitartean, itsumustu-
ka ari zen borrokaren zurrunbiloan, makiladak
han eta hemen partituz. Mutil biseradunak taber-
nariari atzetik heldu eta lurrera bota zuen.
Gauean etxera iritsi eta, nekearen zama gorpu-
tzetik uxatu nahian, zamarra edozein bazterrera
bota ohi dugun zabarkeria berberaz lurreratu
zuen Patxi gizagaixoa. Nik aldameneko mahaitik,
agure zaharrak erabilitako sardexka eta ia betea
zegoen botila hartu nituen. Bitartean, mutil poto-
loak erabat mendean zuen Patxi eta koadrilako-
ak, bero-bero, orroka eta builaka ari ziren laguna
animatzen. Inor nire presentziaz ohartu ez izana
profitatuz, mutil handikotearengana gerturatu
nintzen eta, lasaitasun handienarekin, botila bu-
ruan lehertu nion.

Bai, mutil ganberro alu horiek ondo usteka-
bean harrapatu nituen!

Mutil kankailua, kristal apurtuak buru kalpa-
rrean eta aurpegia ardoz arrunt bustia, niregana



jiratu zen astiro. Bi pauso aurrera emanik azpia
dinamitatutako etxe-orratzaren antzera abaildu
zen lurrera. Mutilaren lagunek ahoa bete hortz
jarraitzen zuten. Isilune labur baten ondoren, ile
kizkurra eta ezpain azpian piercinga zituen gazte
haietako bat amorruz oldartu zitzaidan. Saihe-
tsean ziztada mingarria sentitu nuen artean guz-
tiz orbainduta ez zegoen bala-zaurian. Mahai
baten gainera erori ginen biak. Mutila nire gai-
nean zegoen, ahal zuen bezala jo eta jo. Saihe-
tseko mina, berehala, goragale eta zorabio bila-
katu zitzaidan. Orduan, azken indar pizarrak
bildu eta, amorru biziz, artean ere eskuan neu-
kan sardexka izterrean sartu nion. Mutilak oihu
lazgarria egin zuen; gero, ni libraturik, atzeratu
egin zen. Ikara imintzio bat bekozkoan zizelatu-
rik zuela, sardexka izterretik kendu eta odola ja-
rioan atera zitzaion galtzak eta zapata gorrituz.

Odolaren mintzoak, beste behin ere, bere
bidea korritu zuen.

Berehala, gainontzeko gazteek zauritutako
lagunak hartu eta arrapataka alde egin zuten, lu-
rrean kristal hautsiak eta sigi-saga ateraino le-
rratzen zen odol arrastoa utziz.



Patxi, artean maldizioka ari zela, herrenka
barraraino joan eta eskailerapeko ardo bana
atera zigun: Chateron Pinord, erreserbakoa. Agu-
reak, paparra puzturik, kondekoratutako soldadu
ohi baten harrotasunaz heldu zion edalontziari.
Ardoak inongo ospakizuni baino, gure onera
etortzeko genuen beharrari erantzuten zion
batik bat. Baita azkar asko helburua bete ere.

Une hartan bi ustekabek kolpatu ninduten!
Lehenengoa, edalontzia egunkariaren gai-

nean pausatu nuenean gertatu zen. Bertan, ko-
txea ikus zitekeen uretatik garabi batez atera-
tzen. Txikitako garaia gogoratu zitzaidan. Behin
aitarekin arrantza egitera joan nintzeneko hura
hain justu ere. Amua uretaratu eta handik laster
egundoko arrainak kosk egin ziolakoan, olio lata
herdoildua atera nuen handik. Hala ere merezi
izan zuen, zeren eta hura zela eta ez zela aita es-
treinako aldiz ikusi bainuen barrez. Argazki na-
gusi haren ondoan gizon gaztea ageri zen; az-
pian, letra ttikitan, kontatzen zen nola salbatu
zion bizia kotxeko gidariari. Hark ere kolkoa puz-
tua zuen, lepoa luzaturik. Orduan, errezelo txa-
rra hartuta, orriak di-da pasa nituen artikulua



aurkitu arte. Kotxeko txoferraren argazkia ikusi
nuenean, ez nintzen harritu. Dotore eta irribarre-
tsu zegoen. Eta bizirik! Ni poztu egin nintzen.

Orduantxe gertatu zen bigarren ustekabea.
Azken ardo zurrutada hartu berri nuen eta kale-
ra nindoan. Atzean Patxi eta zaharra geratu
ziren, barrez eta fanfarroikeriatan.

Atea irekitzerakoan, tupustean, tabernaren
aurrealdeko kristala lehertu zen nire gainera.
Ahalegindu nintzen nola edo hala aurpegia beso-
ekin babesten alferrik. Konturatzerako, lurrean
etzanda nengoen, aurpegia odoldurik eta kaska-
rreko ederra hartuta. Han, kanpoan, urrun,
motor batzuen burrunba entzun zen korrokada
kiratsuaren antzera, berehala apaldu egin zen
trafikoaren harrabotsarekin guztiz bat egin arte.
Ume mukitsu haiek ere edukiko zuten egun har-
tan zer kontatua.
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Ospitalera iritsi eta harrerako erizainari gelaz
galdetu nion. Hurbileko senidea nintzela esan
nionean mesfidantzaz begiratu zidan, baina
amore eman zuen. Gelaren aurrean bi txakur
zeuden guardia egiten. Batak aurikularrak jantzi-
ta zeuzkan eta, egiten zituen imintzioengatik,
pil-pilean zegoen partidaren bat entzuten ari
zen. Besteak, berriz, horma hatzekin atabalatzen
zuen zigarroa erretzen zuen bitartean.

– Nire lehengusu propioa barruan dago.
Bi poliziak berehala atearen aurrean paratu

ziren sarrera galaraziz.
– Ezin duk inor pasa. Kasua oraindik sumario-

pean baitago.
– Famili kontua duk. Aspaldi ikusi gabeko se-

nidea, badakik. Nahi baduzue nirekin sartu eta
bakea, arazorik ez.

– Agian beste leku batera lagunduko haugu.
Ziur nagok nagusiak galderatxo batzuk gustura
egingo lizkiakeela. Bai, horrek pittin bat gozatu-



ko likek! –bota zion aurikularretako poliziak ga-
rratz, partida eteteagatik sumindurik.

Eskuak poltsikoratu eta erdeinuzko keinua
itxuratuz ukabilak amorruz itxi nituen. Nazka
sentimendu bat eztarrira joan zitzaidan, eutsi
ezineko goragale mikatzaren modura. Bizitza
bizi beharrak bihotzerrea ematen zidan maizegi;
zenbait jendek, berriz, urdaila arrunt nahasten
zidaten. Une hartan sentitzen nuen guztia gora-
gale hartan mamitzen zen: zinez jasangaitza
zen!

Pauso batzuk egin nituen atzeraka. Poliziek
arretaz begiratzen zidaten susmo txarrak hartu-
rik. Kankailu haien atzean zegoen ateari errepa-
ratu nion. Atea arrunta zen inondik ere, halako
leku aseptikoek ematen zioten kutsu funtzionala
baino ageri ez zuena. Hala ere ate horren bestal-
dean pertsona bat zegoen. Arerio bat. Neu beza-
lako gizagaixo bat azken finean. Nire sentime-
nak ez zuen zer ikusirik arerioari zor omen zaio
begirunearekin, baita zera ere! Agian gertuago
zatekeen elkartasunetik edo, zergatik ez, ispilu
soila izatetik. Bai, ateaz beste aldean zegoen



gizon ttiki hura nire burua isla zezakeen ispilu
bakarra zen.

Une hartan bi taupada sentitu nituen besteak
baino nabarmenago. Zerbaitek nire barrutik zirt
edo zart egiteko deia egin izan balit bezala izan
zen. Orduan, berriz ere poliziengana itzuli eta
beren aurpegiaren harridurari begiratu gabe
atearen heldulekuari heldu nion indarrez. Atea
pittin bat zabaldu zen, barruko garbitasun eta
botika usaina aditzeko adina. Poliziak oldartu
egin zitzaizkidan atzeraka bultzatuz. Lurrera
erori nintzen. Ostikoa sentitu nuen zauriaren al-
dean eta minaren minez garrasi egin nuen. Za-
kurretako bat gainean nuen eta eskuburdinak
jarri nahi zizkidan. Azken indar pizarrak hankaz
atea jotzeko erabili nituen; jakinez nire helburua
ez nuela inoiz lortuko.

Orduan ahots ezaguna entzun nuen.
– Aski da, libre utzi!
Ez nintzen gehiegi harritu Mantxolaren aur-

pegi zapala ikustean. Bi eskuekin paparretik hel-
duz altxatzen lagundu zidan. Ondoan zegoen
plastiko gorrizko aulkitxoan eserarazi eta, nire
buruaren gainean besoa irmoki paretaren kontra



bermatuz bere ahots larderiatsuaz zaunka egin
zidan.

– Ondo zagok adiskide! Argi asko hitz egingo
diat. Atzo berria eman zidatenean ez nioan jara-
mon handirik egin: kotxe bat uretara amildu duk
Santurtziko portuan. Tira, pentsatu nian nire ar-
tean, mozkorren bat izango duk, edo atsoak utzi
duen funtzionario gizajoren bat, halakoak egune-
ro gertatzen dituk. Handik puska batera kotxea-
ren balazta manipulatuta zegoela jakinarazi zi-
datenean, usain txarra hartu nioan kontu honi.
Eta orain nor ikusiko ospitalean sesiotan kotxeko
gidaria ikusi nahian, eta nire detektiberik kuttu-
nena, Markos Gorriti jaun txit agurgarria lurrean
arrastaka.

Nik ez nuen hitz egiteko gogorik. Mantxolare-
kin behintzat ez. Guztiz ahulduta sentitzen nin-
tzen, aurrera begiratzeko ere dagoeneko adore-
rik ez duen txorimalo zurkaiztu baten gisara. Bai,
prest nengoen Mantxolak, bele beltz zital hark,
begiak atera eta lastozko nire soina zirtzilduz ba-
rrena han-hemenka barreia zezan.

Baina bere jokabidea oso bestelakoa izan
zen.



Lepotik lagun modura helduta, pasilloan ba-
rrena eraman ninduen erretzaileen guneraino.
Han zigarroa luzatu eta berak beste bat hartuz
isilik eta begira gelditu zitzaidan. Une hartan
musker bat sentitu nuen kolkotik behera irrista-
ka zilborreraino, eta bertan pausatu zen zain,
Mantxolaren hitzaren zain.

– Ondo zagok gazte. Argi hitz egingo diat, az-
pijokorik gabe, ados?

Sekula ikusi gabeko malgutasun imintzioa
azaleratu zitzaion komisarioari. Ni harritu eta
kezkatu egin nintzen eskuarki.

– Gela horretan ezezagun bat zagok. Bere
izena badiat, noski, baina ziur nagok faltsua
dela. Nik ez zekiat nolako loturarik dagoen zuen
artean eta bost axola niri hire osaba indianoa
bada ere. Ikusi nahi baduk baimena emango
diat.

– Eta prezioa?
– Gutxi-asko sinesgarria den istorioa, beste-

rik ez.
Tratua zuzena iruditu zitzaidan. Mantxolak

Jokin askatu behar izan zuenean egundoko po-
rrota jaso zuen. Ukabilkada latza, bai horixe!



Orain nagusiak lasaitzeko zerbait behar zuen.
Eta joko hartan nik ez nuen deus ere galtzeko.

– Ongi duk, istorio ederra kontatuko diat: is-
torio arrosa...
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Atea zabaldu nuenean bere ohea niregandik
urrunegi zegoela iruditu zitzaidan. Urrats gehie-
gi egin behar nituela bere gorputz ttikia ikuste-
ko, alegia. Leihoko estoreek apenas iragazten
zuten argi laru xume bat ohe erraldoiraino. Ohe
erraldoia, gorputz ttikia. Panpinatxoa zirudien
bere neurrikoa ez zen jostailuzko etxe batean.

Inguratu orduko betazal morexkak pittin bat
zabaldu zituen. Bere begietako estoreetatik ere
argi gutxiegi pasatzen zen. Aldamenean suero
botilatxoa tantaka husten zen itogin temati
baten kadentzia gogaikarriaz.

Gizon ttikiak begiak erabat zabaldu zituen.
Begi urdin ikaragarriak ziren (une hartan harritu
ere egin nintzen, ezin uka, ez bainien ordu arte
erreparatu itsasorako leihoak ziruditen begi
haiei) zurgagailu eskerga modura inguru guztia
berenganatzen zutenak. Ondoren bere ezpainek
irribarre ñimiñoa zirriborratu zuten, gu bion arte-
ko tarte izoztua marraza zorrotzena bailitzan al-
deren alde ebaki zuena.



– Kaixo detektibe jauna, hau bai ez nuela es-
pero...

Hitzok mihitik jaulki orduko kolkoan ahitu zi-
tzaizkion. Ni bere ondoan eseri nintzen. Deus
gutxi nuen eskaintzeko: artean ere patrikaren
batean gordeta egongo ziren konpromisozko
zenbait hitz labur eta errespetuzko isilune luzea.

– Ez duk sinetsiko, baina hiri gertatutakoaren
berri izan nuenean nire osaba arrantzalearen
esana etorri zitzaidaan burura. Zera esaten zian
edozein ostatutan txakolin botila aurrean zuela
eta uneoro berari (botilari) zuzendurik, haren
mintza-lagun bakarra bailitzan: gu denok azken
finean arrainak gaituk! Handiak eta ttikiak. Ba-
tzuk berdelak beste batzuk atunak; baina den-
denok dugu gu baino handiagoa den beste arrain
bat gu jateko zain.

– Hire osaba hura gizon jakintsua zuan inon-
dik ere. Bazekien ederki asko halabeharrari ezin
zaiola muzin egin. Inoiz itzuriagatik ere, azke-
nean barrabiletatik heldu eta itsas hondora era-
mango hau arrastaka.

– Ez hago kexatzeko moduan.
Bere zurbilean destaina keinua plasmatu zen.



– Atzeratzea baino ez diat lortu. Tira, heroi
bat sortu ere egin diat. Agintariak zorretan zeu-
dek nirekin inondik ere.

Sueroak bere jario neurtuarekin jarraitzen
zuen botila husten. Agian gizon hark arrazoi
zuen: denbora kontua baino ez zen.

– Mundua zabala duk, hoa aparteko leku ba-
tera; zera... Ozeano Bareko uharte galduren ba-
tera. Badakik, egunez hamakan lo eta gauez
txortan beste inongo kezkarik ez duala.

– Ez diagu erremediorik –etsi egin zuen.
– Beti zagok aukeraren bat.
– Ez niretzat, ezta hiretzat ere Markos. Gure

patua aspaldi idatzita zagok, alferrik duk entzun-
gor egitea...

– Hortaz?
– Diru puta hori jaso arte ez diat amore

emango. Ez zeukaat beste zereginik bizitza ho-
netan, ulertzen? Nire ordua iristen denean hileta
dotoreak nahi nitizkek, besterik ez: jendeak
behingoz zera esan dezan: hara, lurpera dara-
maten morroi hura bazen norbait.

Beste hitzik egin gabe alde egin nuen. Nire
burua hor ikusten nuen, zuriegiak ziren maindi-



reen pean halabeharrari desafiozko erretolika
botaz. Pausoa azkartu egin nuen. Desinfektatzai-
le usainak gaixotu egiten nau.

Kanpoan Mantxola zain nuen. Ni berriz ikus-
terakoan apenas eutsi zion irribarre akitu bati.
Ilea atzeraka laztandu eta kokotea irmoki igurtzi
zuen. Ahoa erdi zabalik zuen eta zalantza adie-
razten zuen begirada galdua.

– Hire barrena hustuko huen honezkero.
– Lasai hitz egin diagu, kitto! Hire ordaina

izan duk. Ez nagok zorretan.
Mantxolak esku ahurrak astindu zituen bu-

ruari ezezkoan eragiten zion bitartean.
– Estimatzen haut, Markos, benetan. Baza-

kiat batzuetan zakar samarra naizela baina nire
papera horixe duk...

– Ez hadi orain polizia zintzoarena egiten
hasi, arren. Patetikoa gertatuko lukek.

– Hara argi-iturri: ez diat inongo azalpenik
zor, hi bezalako kaka-umerik agoantatzea gibe-
lak ez zidak agintzen. Ez nauk hire hobe beha-
rrez ari, baina nire lanak baditu arau puta ba-
tzuk. Haien artean hi bezalako babalastoak baliz-
ko arriskuaz ohartarazi beharra kasu.



– Bota behingoz edo bake eman ezak!
Baiezkoa egin zuen harrokeriaz.
– Atzo San Francisco auzoko zenbait putetxe-

tan sarekada egin genian. Badakik, lantzean
behin komeni izaten duk horrelakorik egitea
itxura egiteko besterik ez bada. Jendeak eskertu
egiten dik eta egunkariek dezenteko sona ema-
ten zietek halako berriei. Morboak saltzen lagun-
tzen dik.

– Poliziak darabiltzan auto-propaganda bi-
deez hitz egin behar baduk, jakin ezak ondotxo
dakidala nolako jukutriak asmatzen dituzuen...

– Isil hadi behingoz, babo arraioa!
Beste behin ere egiazko Mantxola ari zitzai-

dan hizketan.
– Bai, gustatzen zaiguk putatxo batzuk noiz-

behinka komisaldegira eramatea bista gozatze-
ko, ez diat ukatuko. Baina baita galtzak orkatile-
taraino jaitsita dauzkan jende dotorea harrapa-
tzea ere.

– Politikoren bat harrapatu zenuten sareka-
dan? Aktore ezagunen bat akaso?

– Putetxeko gela batera sartu ginenean tipo
luzexka bat harrapatu genian jo eta su. Galtzer-



diak jantzita eta bederatzi milimetroko Checos-
lov automatikoa mesanotxean jarrita ari zen mo-
rroia lanean.

– Larrua jotzeko era originalagoak ere ikusi
izan dizkiat nik.

Patrikatik erretratu zimurtua atera eta beste-
la bezala luzatu zidan.

– Tipo hau...
– Bai, Pablo eta hire kontra izandako tiroke-

tan parte hartutakoa duk –zaunkan komisario-
ak–. Bestalde munta txikiko gaizkilea duk, hamar
mila duro emanda bere ama ere zula-zula egin-
da utziko lukeena.

– Saripeko gaizkina beraz.
– Tipo batek telefonoz kontratatu omen ziz-

kian taldearen zerbitzuak hogeita bosna billete
ordainduta nonbait. Helburua zuei beldurra
hezur-muinetan sartzea zuan.

– Eskerrak helburua hori besterik ez zen!
–egin nuen oihu eskua izterrera eramanda.

– Orain taldeko gainontzekoen arrastoan ga-
biltzak, baina hiri zegokiana horixe zuan. Jakina-
ren gainean hago. Hortik kontuak ateratzea hire
esku zagok.



Ez genuen hitz gehiago egin. Mantxolaren hi-
guin aurpegia artean ere burmuinetan itsatsita
neukala atera nintzen ospitaletik. Mantxolak
bere eginbeharra bete zuela eta, kontzientzia pi-
ttin bat lasaiago edukiko zueneko segurantzia
banuen. «Zoragarri!» pentsatu nuen nire artean,
«baietz gaur gauean bere urdaileko ultzera go-
zoxeago portatu».



ALKANNA

Alkanna: Zain lodi eta hamar bat zentime-
tro luze, azal gorrizta duena; zurtoin ugari
hogeita hamar zentimetroko garaiera ere
iritsi dezaketenak. Aldizkako hosto luze eta
estuak, bilotsuak. Loreek kolore urdin pur-
pura dute, zenbaitetan xuri eta horikarak
ere direlarik. Urdaileko gaitzak sendatu
zein hilekoaren minak arintzeko hartzen da
batik bat.
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Jokinek zaharrago zirudien. Komisaldegiko egun
haiek ez zitzaizkion alferrik pasa. Gabardina zu-
rixka jantzita zeukan, hegala altxatuta, zeinak
adina areagotu egiten zion. Lekua, Doña Casilda
parkea; Arte Ederren Museotik gertu. Arratsa as-
paldi abailduta zegoen eta zirimiri gogaikarria in-
guruak lohitzen hasia zen. Jokin eta biok, aterki
bana hartuta, aurrez aurre gaude.

– Zu atxilotu izanak ez nau pozten; hala ere
gustura ikusiko nukeen Mantxolaren aurpegia zu
aske utzitakoan.

– Ez dituk egun gozoak izan; baina mingarrie-
na Louisen suizidioa izan duk.

– Badakit nazkatzeraino ere errepikatuko ze-
nuela kontua, baina nola gertatu zen zehazki?

– Bezperan Louisek telefonoz hots egin zi-
daan, zerbait garrantzitsua omen zuela niri kon-
tatzeko. Santurtziko portuan paratu genian hi-
tzordua. Harakoan tiro hotsa entzun nian, niri,
hasiera batean, txapligu baten leherketa iruditu
zitzaidana. Louisengana iritsi nintzenean, hilo-



tzik zetzaan lurrean. Laguntza bila abiatu nin-
duan korrika. Bidean polizia topatu eta gertaeraz
jabetzean nitaz errezelo txarra hartu eta atxilotu
egin ninditean.

Jokinen bertsioa, azken finean, ez zen hain
txarra ere. Sinpleegia akaso susmorik ez sortze-
ko, baina akats gabea bestalde.

– Zertaz hitz egin nahi zizun arrastorik?
– Ezta batere.
Jokini so egin nion. Bere begirada bufalo za-

harrarena zen. Eskarmentua eta errukitasuna
nahasterakoan sortu ohi den irudi lauso zehaztu-
gabea ageri zen bere begi ikaragarri haietan.

– Izan ere, maiz zaila izaten baita pertsonon
jokaerei neurria hartzea.

Nire hitzok atezuan jarri zuten azeri zaharra.
Tabako paketea atera eta eskaini egin nion.

Jokinek, begiradari tinko eutsiz, errefusatu egin
zuen.

– Bizitzaren gora-beherek zenbaitetan aldez
aurretik asma ezineko eragina izaten dute gure-
gan... –jarraitu nuen nik.

– Bota! –agindu zuen, larderiatsu bihurtua
zen ahotsez.



– Stevek atsoa altxatu omen zizun. 
Kea indarrez bota nuen lurrerantz, gorputza

zama astun batez libratzen ariko banintz bezala.
Jokinen ordura arteko aurpegiaren azal zurru-

na tarratatu eta irri zabalez airean zintzilik zego-
en tentsioa kolpetik xurgatu zuen.

– Bejondeiala motel! Nire andrea alproja ho-
rrekin joan zela eta, susmotan al habil? Horixe
zioat nik zor potro-ustel horri. Steve lardaskan
hasi baino lehenago ere nire andrearen eta bion
artean ez zegoan hipokrisiarik besterik. Stevek
aitzakia egokia eman zidaan dibortzioa eskatze-
ko.

– Agian kontua hau urrunegi joan zaigu. As-
paldi ari gara kakatan aztalka; zenbat eta gehia-
go sakondu orduan eta kirats nardagarriago ate-
ratzen da.

– Tristeena duk medikuntzak aukera ederra
galduko duela. Denok izango gaituk galtzaile.

– Oraingoz bizia ez galtzearekin nahikoa dut
nik.

Zeruan hodei potoloak ikusten ziren.
– Agian gure patua han nonbait idatzita egon-

go duk honezkero...



Urruntzen hasi nintzenean Jokin ez zen mugi-
tu. Hausnarrean antzo gelditu zen gora begira
beti ere. Geroago bai. Berriz atzera begiratu
nuenean, banku batean eserita zegoen, burua
esku artean sarturik. Une hartan parkeko beste
elementu bat zirudien; iturria, lorategia edo uso-
aren zirinaz orbandutako bustoaren antzera. Le-
kutan geratuak zitzaizkion lehengo gentleman
trazak. Orduan, parkeko banku hartan eserita,
ez zegoen bihozminak oinazetutako agure erru-
kigarri bat besterik. Niri beste zalantza bat
gehiago sortu zitzaidan: egiatan hain gutxi axola
ote zitzaion bere andre ohiarena. Une hartan
kazkabarra hasi zuen. Azken bistadizoa bota
nuenean, bankuan jarraitzen zuen, sorgor; eu-
riak bere samina pittin bat arintzea espero balu
bezala.



–2–
Amaia zegoen ostatura iritsi nintzenean bere lo-
gela hutsik zegoen. Nire adiskide Andoni ere ez
zen han; lan bilera batean omen zegoen. Hango
zerbitzariak esan zidanez, Amaia erosketak egi-
tera atera zen aurki etortzekotan. Harrera-leku-
tik pare bat egunkari hartu eta erabat kolore
pastela zuen egongelako besaulki batean eseri
nintzen zain.

Ordubete doi pasa zen Amaia azaldu zenera-
ko.

Beroki lodia jantzirik eta poltsa astunez za-
matuta agertu zen. Beti bezain ederra bazegoen
ere, zaharxeago zirudien. Ni ikusi bezain laster
artifizialegia zen irribarre batek erdi zabaldu ziz-
kion ezpainak. Laguntzera joan nintzaion baina
ez zidan utzi. Bera bakarrik moldatuko zela esan
zuen purrustadan. Segituan nirekin egongo zela
eta apur bat itxaroteko.

Ordu laurden baten buruan berriz azaldu zen
Amaia. Soineko motx koloretsua jantzita eta mu-
turra gogotik gorrituta inguratu zen salara, mo-



delo desfile baterako egokiago zirudien ibilera
neurtu eta sentsualaz inguratu ere. Nire aurrean
eseri eta hankak mugimendu azkar eta ondo kal-
kulatu batez gurutzatu zituen.

– Adi naukazu galai eder horrek.
Erabilitako hizkera pare-parean zegokion

bere jantziari. Amaia antzezle handia zen; uneo-
ro bazekien zein paper komeni zitzaion antzez-
tea eta berau, izar handi baten gisara antzezten
zuen.

– Arrisku bizian zaudela ohartaraztera etorri
naiz. Agian, ahalik eta urrutienera hanka egiteko
aholkatu beharko nizuke, edo kutsadura medio
bere ehunka milioi biztanle pixkanaka-pixkanaka
akabatzen ari diren infernuko hiri horietako ba-
tean burua albait sakonen gordetzeko. Eta bene-
tan aholkatu egingo nizuke, alfer-alferrik dela ja-
kingo ez banu behintzat.

– Gaur inondik ere bereziki baikor etorri zara.
– Niri bost zerk bultzatu zintuen mafioso

baten semearekin maitakeriatan ibiltzera –bota
nion brastakoan–. Diru-gosea ala egiazko maita-
sun xamurra izan orain ez dio batere axola. Kon-



tua da dagoeneko Peter, mafiosokumea, jakitun
dagoela bere aitatxoren azioaz, ulertzen?

– Ez dizut onartzen Peterrez horrela hitz egi-
tea –sumindu zen Amaia, artean ere bere pape-
retik irten gabe.

– Hara Amaia, mafioso hura orain arte faltsu-
keriatan ibilia da bere semearekin. Jende mota
horri eskuarki ez zaio gustatzen familiaren au-
rrean kabroi modura azaltzea. Oso jende tradi-
ziozalea izaten baita.

– Kontu hau oso aspaldikoa da eta ahantzi
egin nahi nuke behingoz. Gainera, uste dut beste
kasu batengatik kontratatu zintuztela...

– Hilero-hilero taloia kobratzea ez zaizu ahaz-
tu bederen.

Begiradaz alderik alde zulatu ninduen.
– Hiru hilean behin jasotzen dut.
– Oraingoz behintzat...
Amaia urduritzen hasi zen nabarmen, nik

neureari eutsi nion.
– Zure atzetik ibilitako tipoa, Peterrek kontra-

tatutakoa zen. Zure berri ematea zuen helburu,
noski.



Aurpegia doi bat zurbildu eta arnasa, une
batez, larritu egin zitzaion.

– Guztiz ahaztu ninduelakoan nengoen... jola-
sa besterik ez baitzen izan.

Lucky bat piztu eta mantso bota nuen kea,
hausnarrean.

– Zure atzetik ibilitako morroi hura herene-
gun arrantzatu zuten Santurtziko portuan. Zorio-
nez, atera zutenean artean ere isatsari eragiten
zion. Hurrena ez dute huts egingo, zaude ziur.

– Eta... Horrek zer ikusirik du nirekin?
Unean baino unean lehengo emakume tota-

laren haizeak ahitzen ari zitzaizkion; bere an-
tzezpena amaitzear zegoen.

– Txantxetan ala?
Eskuarekin kopeta ukitu eta pentsakor geldi-

tu zen. Beldurturik zegoen.
– Taloia jasotzeari uko egingo diot. Hurrengo-

an atzera itzultzeko agindua emango dut. Madri-
len lagun bat dut, bertara joango naiz aldi batez.

Kamareroa inguratu zitzaigun ea zer edan
nahi genuen galdetzera. Amaiak keinu urduri
batez ez zuela ezer behar adierazi zuen, nik
vodka eskatu nuen.



– Entzuidazu Amaia. Gure arraintxoak bere
bezeroari informazioa bidali dio dagoeneko.
Gure Peter gizagaixoa gozoa jarriko zen, noski,
deskubritzerakoan nolako aita jatorra duen. Eta
semeak jakiteak aitari ez zion grazia handirik
egingo, jakina. Tipo hark jadanik ez du zer galdu-
rik eta mendeku hartu nahiko du. Zera esan nahi
dut... diru kontuak orain ez duela batere garran-
tzirik.

– Nireak egin duela esatera etorri al zara?
Bere aurpegiaren zurbiltasunak marmolaren

ukitu ederra ematen zion ordurako sorgor ageri
zen gorputzari.

– Tratu egitera etorri naiz.
Hau entzutean Amaia guztiz abaildu zen. Bu-

ruaz baiezkoa eginez amore eman zuen; ondo-
ren, larruzko poltsa ireki eta zerbait bota zuen
mahai gainera.

– 38L Wad Cutter kalibreko bala! –esan nuen
hatz artean arretaz aztertuz–. Oso bala arraroa.

– Atzo bidali zidaten hona kartazal batean
sartuta. Ez zegoen besterik. Zure eskuetan nago
Markos jauna...



– Dirudienez elkarren laguntza behar dugu.
Nik Europako hainbat herrialdetan harreman
onak ditut eta ziur egon ez zaituztela aurkituko.
Aldi arriskutsuena iraganda ihesbidea ere erraz-
tuko dizut. Lasai egon, arrasto ttikiena ere ez
dugu utziko.

– Tratu zuzena iruditzen zait; bestela ere au-
kera handirik ez dut eta...

Besoa altxatu eta kamareroari deitu zion.
Horse´s neck bat eskatu eta zain gelditu zen.

– Zergatik hil zuen Louisek Steve?
Nire galderak berriz ere urduritu egin zuen.
– Traizioa gorroto zuelako.
– Jarraitu!
– Ihesi gindoazela gertatu zen. Berez istorioa

arrunta eta zitala da: Steve bezalakoxea.
Trago luze baten premian zegoen inondik

ere. Kamareroa artean ere gogotik astintzen ari
zen koktel-ontzia, Karibeko rumba baten erritmo
frenetikoaz astindu ere.

– Ihesi gindoazen basamortuan zehar. Gaua
zen eta tadjikak orpoz orpo genituen. Jeepa ahal
bezala hondarrez kamuflatu eta duna baten
atzean gorde ginen. Gure asmoa zen haiek gu



aurreratzea. Ondoren beste norabideren bat
hartu eta zorte pixka batez gure arrastoa galdu-
ko zuten; edo, besterik ezean, denbora apur bat
bederen irabaziko genuen.

Kamareroa inguratu eta koktela mahai gai-
nean utzi zuen. Amaiak trago luzea jo zion an-
tsiaz, begiak itxita; basamortuko oroitzapen
haiek aho-eztarria lehortu balizkiote bezala.

– Gure aurretik pasatu ziren bidelapur zarpail
haiek. Ustez dena ondo ateratzen ari zen, baina
taldearen atzealdean zihoanak ilargiaren brista-
da bat ikusi omen zuen jeeparen ispiluan islatu-
rik. Horrexek galdu gintuen!

Amaiaren keinu guztiak larriak ziren, minga-
rriak kasik. Edalontzia bere kolkoaren kontra pa-
ratu zuen, gaurko errealitatea sentitzeko akaso;
amesgaizto hura aspaldi bukatu zela bere burua-
ri sinetsarazi beharrez.

Ondoren, bekainak pittin bat harrotu, ezpai-
nak edarian busti eta mingainaz sentsualki ez-
painen bustidura gozatzeaz bat jarraitu zuen.

– Konturatu orduko alproja haiek ero modura
gure bila hasi ziren. Gu aurkitzea denbora kon-
tua baino ez zen. Ez genuen aukera ttikiena ere!



Orduan gertatu zen. Louis korrika atera zen gure
gordelekutik. Zalapartaka eta espantuka beraiek
zeuden lekura jo zuen zuzen-zuzenean. Hasiera
batean, ikarak eta tentsioak eragindako erreak-
ziotzat jo nuen. Baina bere portaera ustez ero
hura ondo hausnartutako plana izan zen... gu
bizia salbatu nahian ari zen, behar genuen ataka
ttiki hori eskaintzen. Laster hasiko ziren tiro ho-
tsak non-nahi. Louisek bere errebolberraren kar-
gadore osoa hustu zuen gizatxar haien kontra.
Ez nuen sekula pentsatuko Louis horrelakorik
egiteko gai zitekeenik. Baina hantxe zegoen,
zutik, hiltzaile haiei aurre eginez bakar-bakarrik.
Kalapita eta nahasmendua erabatekoak izan
ziren. Guk aukera aprobetxatu genuen, noski.
Jeepera joan, nola edo hala kamuflajea kendu
eta ziztu bizian irten ginen handik.

Juliak edalontzia hustu zuen. Horse´s neck-ak
bular barnea erre zionean, min imintzio arina
marraztu zuen ezpainak zimurtuz eta begiak
itxiz. Hitzik egin gabe beste bat eskatu zion ka-
mareroari edalontzia hatzaz seinalatuz.

– Eta Louis onik atera al zen?



– Handik urrundu baino lehen atzera begiratu
eta bera ikusi nuen, duna baten lepotik behera
lasterka zetorrela, keinuka eta oihuka itxaroteko
eskatuz.

– Stevek, noski, entzungor egin zuen.
– Nik atzera itzultzeko erregutu nion, bestela

hilketa bat izango zela esanez, baina alferrik.
Zerri horrek zera esan zidan, atzera bueltatuz
gero hirurok hilko gintuztela...

– Bai, orain argi dago.
– Etxe madarikatu hartan Louis ikusi nue-

nean, sor eta lor geratu nintzen. Mamua ikusi
banu bezalaxe. Ez galdetu nola lortu zuen hanka
egitea infernu hartatik. Dagoeneko beranduegi
da erantzuna jakiteko.

– Zergatik saldu zenituen espediziokideak?
–jaurti nion parrastan.

– Mespretxua baizik ez nuen beraienganako.
Koldar halakoak!

– Steveren bortxaketa saiaketaz ari zara
noski.

– Horrek bezainbeste mindu ninduen gainon-
tzekoen isiltasunezko konplizitateak; baina
gehiago bazegoen...



– Gehiago?
– Afganistango emakumeen egoera larria.
Hitz hauek erabat nahastu ninduten.
– Afganistanera iritsi nintzenean neska bat

ezagutu nuen: Nafas. Gure artean harreman
ederra sortu zen eta haren bidez Afganistango
emakumeen zapalkuntzaren testigantza zuzena
izan nuen. Emakume xalo hark nire bizitzako
unerik gozoenak eta mingarrienak eskaini zizki-
dan. Bai, kartsuki maite genuen elkar. Afganis-
tan bezalako herrialde batean bi emakumek
elkar maitatzea egin litekeen bekatu larriena da.
Ez dakit nork salatu zuen. Handik hiru hilabete-
ra, zenbait agintari diruz erosita, Nafas espetxe-
tik ateratzea lortu nuen. Berriro ikusi nuenean,
ordea, burumakur eta burka jantzita, burua era-
bat nahasturik zuen. Baita infekzio larria ere
bere barruan. Alferrik ahalegindu nintzen ospita-
le batera eramaten; ospitaleak urriak dira eta
emakumeek ez dute horretarako eskubiderik.
Are gutxiago, noski, emakume hura bekataria
baldin bada. Kanpamentura eramatea erabaki
nuen, baina horretarako ere jadanik beranduegi
zen. Bidean hil zen. Era xumean joan zitzaidan.



Nire besoetan harturik, ordu luzez egin nuen
negar lurperatu aurretik. Kartzelatik atera zene-
tik ez ninduen ezagutzen; inor ez zuen ezagu-
tzen, ezta bere burua ere. Xaharrak topatutako
formularen berri izan eta berehala taxutu nuen
plana. Tadjikak talibanen arerioak direnez tratu
egin nuen beraiekin. Uste baino errazago gerta-
tu zitzaidan haiekin harremanetan jartzea.

– Boterea eskaini zenien emakumeekiko
tratu duin baten truke. Erabaki arriskutsu eta au-
sarta, bai horixe! –jaulki zitzaidan miresmen
puntu batez.

– Hasiera batean horixe zen nire plana. Gero-
ago aldatu egin nuen pittin bat...

Bere begiek eskuetan eusten zuen edalon-
tziaren kristalarekin bat egin zuten supituki. Irri-
barre egin zuen. Irribarrea ikaratzeraino ere
hotza zen.

– Azken unean beste baldintzatxo bat erantsi
nion gure arteko itunari: kanpamentuko lagun
guztiak jo eta garbitzea.

Trago luzea egin zuen eta begiak, amaitu
berri den drama baten teloi astuna bezala,



emeki itxi ziren. Gorrotoaren gozoa dastatzen ari
zen.

– Huts egin zenuen...
– Stevek hango morroi batek esanda-edo era-

soaren berri izan zuen. Ziur asko gainontzekoe-
kin batera neu ere hilko ninduten basati haiek.
Horrek ez zidan axolarik ordea. Tratuari dagokio-
nez... Ez dut uste talibanek baino samurrago jo-
katuko zutenik emakumeekin.

Zigarroa piztu nuen eta isilik egon nintzen
Amaiari begira. Ez zuen batere damurik eginda-
koaz. Bere ahulean printzipioak zituen emaku-
mea zen eta horrek are erakargarriago bihurtzen
zuen.

– Tira, hortxe duzu zure hiltzailea –esan zidan
begiak lurretik altxa gabe.

– Louisek Steve akabatu zuela begi-bistako
kontua zen. Tadjikek eskuin besoan egindako
zauriak zirela eta, ezkerreko eskuaz xehatu zuen
bere lagun minaren gorputza, ahal izan zuen mo-
duan. Bestalde, berari aurkitutako Steveren
erretratu puskatuak gure Louis gizagaixoak nola-
ko barne gatazka bizi izan zuen adieraziko luke.
Bai, kanposantuan ikusi zenez, mendekuak ero-



menaren atakan jarri zuen kasik; azkenerako,
ezin izan zuen burutu bere baitako atsekabea.
Orain esku artean nituen datuek guztiz bat egi-
ten dute gertakariarekin: aiztoaren inskripzioa,
Louisen zauri larri haiek... Louis hiltzailea zen,
noski; horrenbeste banekien, baina egiazko mo-
tiboa falta zitzaidan.

– Orain lasaiago egon zintezke.
– Lasaiago?
– Hilketa argitu duzu, zorionak detektibe

jauna!
– Oraindik kasua ez da erabat argitu ordea;

hainbat gauza daude ilun samar. Loreen lapurre-
ta edo lehengo tiroketa kasu.

– Hala ere hobe da lapur bati aurre egitea hil-
tzaile bati baino –hau esanik bere aurpegia are
gehiago zurbildu zitzaion; bere egoeraren larriaz
kolpetik jabetu izan balitz bezala–. Bestalde, la-
purrak ez du inoiz bere asmoa beteko. Horretan
ere lasai egon zintezke...

– Oso ziur zaude horretaz.
Amaiak begirada hotza luzatu zidan. Harriga-

rria zen egiaztatzea sentimenduek borborka eta
gainezka nola egiten zioten. Nortasun konplexua



zuen zalantzarik gabe. Orain samurtasuna, gero
ikara, hurrena gorroto edo hoztasuna...

– Nik banekien berandu baino lehen formula
lapurtuko zidatela –jarraitu zuen Amaiak–. Lapur-
tu zidatenean, poztu ere egin nintzen. Halarik
ere lapurreta burutu bitartean denbora izan
nuen. Hausnartzeko denbora, ziria sartzeko den-
bora.

– Argi hitz egingo al duzu behingoz?
Amaiak errukiz begiratu zidan, edo niri behin-

tzat hala iruditu zitzaidan. Bere ustez argi asko
zegoen esan nahi zuena eta nire lerdokeria
baino ez zen nabarmen geratzen zena.

– Zera, lapurtu zidaten formula aurrez faltsu-
tu nuen. Egia esan, ukitu batzuk baino ez nizkion
egin; formula osaketa zapuzteko nahikoa ordea.

Hau esanik, arbelean ariketa bikain burutu
duen ikasle azkarraren planta hartu zuen. Neure-
gandik –beraz harro egon behar zuen irakaslea-
rengandik–zorionak noiz jasoko zain geratu zen.

Saria irabazi zuen.
Paperezko ezpain-zapi batean helbide bat zi-

rriborratu eta pasa egin nion.



– Bihar goizeko bostetan taxia hartu eta hel-
bide honetara joan. Zure zain egongo dira. Kon-
fiantzazko lagunak dira, lasai, ez dute galderarik
egingo.

– Goizeko bostetan?
– Segurtasun neurria da. Balizko jarraitzailea

nabarmenago geratuko litzateke ordu ttikitan.
Hala eta guztiz ere, mugimendu susmagarririk
antzemango bazenu dei egidazu berehala.

Ez genuen gehiago hitz egin. Itxura batera
konforme geratu zen bere infernu partikula-
rrean. Ni etxera joan nintzen zuzenean; dutxa
baten premian bainengoen. Jaka erantzi baino
lehen 38L Wad Cutter kalibreko bala poltsikotik
atera eta begira geratu nintzaion, pentsakor.
Truku zikina, bai, baina ondo atera zen eta hori
zen, azken buruan, axola zuen bakarra. Ondo-
ren, 38L Wad Cutter kalibreko bala hura kaxara
itzuli nuen gainontzeko balekin batera.



–3–
Eguzkiak gogor berotzen zuen aspaldiko partez.
Eguerdiko hamabietarako egina nuen hitzordua
Juliarekin, etxe baten atikoan. Berak ezarritako
zita-lekuak harritu ninduen, baina garrantzitsue-
na zen Julia ikusi egin behar nuela. Nerabe
hanka-gorri bat bezain urduri nengoen.

Txurdinaga auzoko etxe hura zerua zulatu
beharrean ari zen etxe-orratza zen. Igogailua
hartu eta azken solairuraino iritsi nintzen. Han-
dik gora eskailera batzuk eta erdi zabaldutako
atea zeuden. Atea bultzatu eta atikora irten nin-
tzen. Kable eta telebistako antenak zeuden han-
hemenka barreiaturik. Izkina batean, bi makila-
ren artean zintzilik, maindire eta kulero batzuk.
Pixka bat harantzago, kulunkaulki batean eseri-
ta, Julia. Eguzkitarako betaurrekoak jantzita ze-
rura begira zegoen, niri bizkarra emanez. Atzetik
inguratu nintzaiolarik, hitzik esan gabe, besoa
luzatu zuen bere aldamenean esertzeko adiera-
ziz.



Bere ondoan eseri eta ordura arte kasuari
buruz nekien guztia kontatu nion.

Azalpena bukatu baino lehen Juliak betaurre-
koak erantzi eta bere begi ttiki zorrotzek alderik
alde zeharkatu ninduten.

– Louis koitadua! –isuri zuen hasperen ba-
tean bildurik.

Hura izan zen bere erreakzio bakarra. Beste-
la zirkinik ere ez.

– Orain ditxosozko formularen osaketari ekin
behar diogu.

Julia jaiki eta atikoko barandan bermatu zuen
gorputza. Beherantz begiratu eta sorbaldak pi-
ttin bat abaildu zituen.

– Kasua bertan behera uzteko abagune apro-
posa agian... Nire esku balego –esan zuen bere
kolkorako bezala.

– Hona ezkero atzera bueltarik ez dago Julia.
Malkoz bustitako begi kizkur haietan nire

baieztapenaren hutsala ederki ikusi nuen.
– Zenbat atal eduki ote ditzake lapurrak bere

eskuetan? –galdetu zuen atikoko erlaitzean eseri
eta besoak tinko soinaren bueltan gurutzatzen
zituelarik.



– Steverena, Louisena akaso... eta berea
noski.

– Amaiarena ahaztu zaizu.
– Amaiari ostutako formula faltsua zen; berak

aurretik aldatutakoa, alegia.
– Hortaz, gure lapurrak lau dauzka baina

batek ez du balio...
– Gure lapurrak ezin osatuko du sekula lo-

reen formula; baina berak ez daki hori, noski: ho-
rixe dugu aldekoa.

– Tira, kontsolagarria liteke bai. Guk agian ez
dugu lortuko gure helburua, baina berak ere ez.
Susmagarririk?

– Denak... zarete noski susmagarriak –Juliak,
hau entzunik, bekainak harrotu eta harridurazko
begirada luzatu zidan–. Agian Jokinek zerbait ez-
kutatzen digu bere zaldun planta ponpoxo ho-
rren azpian. Formulak lapurtzeko abagune ede-
rra izan du bederen.

Juliak beheko porlanezko paisaia arnastu
zuen. Haize ustelak ilea lohitu eta korapilatu egi-
ten zion etengabe. Niregana bueltatu zenean,
harrizko xurrutarri baten planta harturik zuen.
Urrats leunez kulunkaulkira joan, botila xanpaina



azpitik atera eta lorontzi baten ondoan prest
zeuden bi kopatara zorrotada naro bana isuri
zuen. Kopa inguratzean eta artean xanpaina
ahoan nuela, bere ezpain suharrak sentitu ni-
tuen neureetan.

Bilbo nire oinetan zetzan. Zerua berunezkoa;
Bilboko ezkerraldeko tximinietatik botatakoa be-
zalakoxea. Emeki biluztu genuen elkar. Juliak es-
kutik heldu eta atikoko porlanezko erlaitza auke-
ratu zuen ohatze. Une batez, izuturik, geratu
egin nintzen. Behera begiratu eta nire biluztasu-
nak bat egin zuen hiriaren biluztasunarekin, en-
kontru latz eta amultsua izan zen. Arriskuaren
ertzean egin genuen amodioa. Mugimendu ba-
koitza dastatuz eta doi neurtuz, arriskuaren xar-
maz plazera emendatuz. Gure barrenak askatu-
tako txilioak Bilboren betiereko marmarrean
galdu egiten ziren, edo agian mamutzar handi
horrek irensten zituen gupidagabe bere burua
elikatuz. Juliaren ilargi-erdiko zintzilikarioa dilin-
dan ari zen bere lepotik behera, plazeraren mu-
gagabeko horizontetik irristan legez. Zoramen
gorenaren gailurra erdiestekotan nengoela sen-
tipenek hautsitako Juliaren begitarteari errepara-



tu nion. Eta nire buruari galdetu ere egin nion
inon ba ote zen gu biok elkartzen gintuen lotura-
rik. Galdera xelebrea, nonbait, zeruaren gozoa
miazkatzear zegoen ni bezalako gizagaixo ba-
tentzat.

Nire gorputza alderen alde urratu eta berriz
ere begiak zabalduta lainoteria grisaxka hura
nire begietara amildu orduko etorri zitzaidan
erantzuna gogora: labanaren aho zorrotzetik
barna ibiltzera kondenaturik geunden orekariak
ginen gu biok. Txalorik eta sarerik gabeko oreka-
riak...



–4–
Gau hartan Bilboko alde zaharrera joan nintzen.
Azken aldian gauza gehiegi gertatuak ziren eta
nire buruari atseden eman nahian inguratu nin-
tzen hara, trago batzuk edateko asmoz. Gazte-
txo koadrilak lurrean eserita zeuden han-hemen-
ka, kalimotxo litronari helduta eta builaka. Ta-
berna baten ondoan tipo begi bakar bat zegoen;
alboka modu traketsean jotzen zuen, txakurra
hanketan kiribildurik zeukala. Lurrean txapela hi-
ruzpalau txanponekin. Hogei duroko txanpona
bota eta txakur txikia, brastakoan jaikita, ate-
zuan jarri zen marmar egiten zuen bitartean.

Tabernara sartu nintzen.
– Anisa ateraidak, nahi duan markakoa.
– Eskailerapekoa aterako diat lagun, ez haiz

kexatuko –tabernariaren begi gorriari erreparatu
nion aurrena; ondoren musu irribarretsu kirasdu-
nak erasan zidan urdailera.

Gazte mordo bat zebilen Athleticeko bufanda
jantzita. Aspaldiko partez irabazi egin zuen,
antza.



Anis merkeenetik atera zidan. Kopa aurrean
nuela, tabernariaren hortz horixkak eta mingain
lodia ez ziren oztopo izan bigarren bafada ustela
bete-betean neureganatzeko. Kopa hartu eta ba-
rratik urruntzen saiatu nintzen; hala ere, lau bat
urrats besterik ez nuen eman norbaitek besotik
heldu zidanean.

– Pablo!
Ez zuen oso itxura txukunik. Larruzko zama-

rra jantzia zuen, bi eguneko bizarra eta fular an-
tzeko bat lepoaren jiran bilduta. Ikusi bezain las-
ter zerbait hautsi zitzaidan nire barnean eta
beroa sentitu nuen. Nire gorputz guztia kiskal-
tzeko moduko sugarra.

– Penak ahaztu beharrean? –bota zidan ahots
zakarraz nire kopa seinalatuz.

Nire buruaren jabe izaten saiatu nintzen
erantzun aurretik. Juliarekin gertatutakoaz ez
nion inongo konturik eman behar; bion aldetik
eta inongo azpijokorik gabe sortu baitzen erakar-
pena: erabat modu naturalean. Pablo, beraz, ez
zen nor inori kargu hartzeko... Apur bat lasaitu
nintzen.

– Ez motel, hau bizio hutsa baino ez duk.



– Bizio asko ote dituan susmoa zeukaat nik.
– Bizitzeko adina, besterik ez.
– Eta nola doa mendeko misteriorik handie-

na? –bota zuen ironiaz. 
Une batez gaiaz aldatzea estimatu nion. Aha-

lik eta hitzik zehatzenak erabiliz jakinaren gai-
nean jarri nuen. Louisen kontuak itxuraz erabat
ustekabean harrapatu zuen.

– Behingoagatik gizonki jokatu zian gure
Louis gizagaixoak... Baita larrutik ordaindu ere
–ondoren, pixka batean hausnar egin ondoren
barrena lehertu zuen–: Steve kabroi zikina, beti-
rako ustelduko ahal haiz lurpean!

– Steveren hilketa eta Louisen suizidioa hein
batean argitzeak beste dimentsio bat ematen
ziok kasuari, noski: lapurreta.

Pablok kolpetik edan zuen eskuan zeukan ga-
ragardoa. Berehala, irlandar whisky bat beraren-
tzat eta, aurretik galdetu gabe, beste anis arrunt
bat niretzat atera zituen. Zurrutada jo, keinu
egin eta hitz egiteari ekin zion. Agian hilketa ar-
gitu izanak eragindako arinduak mintzatzeko
gogoa areagotu zion. Nik, hasierako zalantzak
erabat gainditurik, arretaz entzun nion.



– Ederki damutu zaidak zorioneko espedizio
hartara joan izana, zinez esaten diat. Orain, hala
ere, goiari eutsi behar zioat... berarengatik.

Ordurako, kasuan jarraitzeko jendeak zituen
arrazoi altruistekin nazkatzen hasia nintzen. Zer-
gatik ez zituen inork aipatzen formulak eman zi-
tzakeen botere eta dirutza ikaragarria? Denak
hain jator eta borondatetsu izateari errezelo txa-
rra egina nion erabat. Juliak bere aitarenganako
errespetuarengatik egiten omen zuen guztia eta
Pablo, berriz... Behiala hain izuturik eta desespe-
raturik azaltzen zen gure mutila orain Juliarenga-
tik omen zegoen kasuan. Amodioa eta elkartasu-
na, jakina. Ez omen zegoen beste interesik afera
honetan, maitasunaz besterik.

– Mutil zintzoa haiz benetan Pablo –bota nion
nabarmenki ironiatsu.

– Julia ez al zaik iruditzen arrisku hartzeko
nahikoa motibo? –nire ziplada ederki itzuli zidan,
ni une batez hitzik gabe uzteraino itzuli ere.

Zurrut egin aurretik begiak anisaren garden-
tasunean tinkatu nituen; bertan erantzuna egon-
go balitz bezala.

– Gauza bat argitu beharra zagok behingoz!



Hitz hauek esan izanak edo, hobekiago esan-
da, botatzeko modu arinak ni neu harritu nin-
duen. Pablok irribarre enigmatikoa egin zuen,
horren zain egon izan balitz bezalaxe.

– Hara detektibe jauna... Juliari dagokion guz-
tia aspaldi argitua zagok, eremu horretan ez duk
lardaskan aritzerik eta kitto. Ez zioat inori utziko
Juliaren eta nire arteko harremanetan muturra
sartzen. Are gutxiago, noski, heu bezalako de-
tektibe zirtzil hanka-tarte estua baldin bada.

Bere hitz parrastadak nolabait ere lasaitu
egin ninduen. Juliak eta biok genuen harremanaz
susmorik baino ez zuen. Hobe zen kontua, mo-
mentuz, bere horretan uztea.

Nire oldarraren zain zegoen erne. Agian
egundoko iskanbila espero zuen nire partetik.
Bere matraila gogor jotzea berak desio zuen
neurriko erantzuna zitekeen, kasu; edo aurpegi-
ra destainaz tu egitea gutxienez. Niri muturra
hausteko gogoa nabarmenegi zitzaion, ni bere
tranpan itsu-itsu eror nendin.

– Tira, goazemak tragoa hartzera!
Nire tokitik jaiki, atera eta zain geratu nin-

tzen. Pablo berehala azaldu zen. Aurpegi zurruna



eta muturra doi bat okertuta zeuzkan. Urrats ba-
tzuk egin zituen noraezean bezala; gero une
batez gelditu eta baiezkoa egin zidan buruaz.

Alkoholak eztarria urratu ahala, izotzaldia
urtuz joan zen. Begirada gorrien eremu magiko-
an barneratu ginen emeki-emeki, gure kezkak
eta errezeloak alde batera utziz. Ni une batez ka-
suaz ahaztu nintzen eta zauriaren ziztadak, neu-
rri batean bederen, leundu ere egin ziren. Gauak
konturatu orduko irentsi gintuen.

Modako pub eta tabernak itxita, San Francis-
co kalean dekorazio dekadentez apaindutako ta-
berna zikin batera sartu ginen. Whisky bana es-
katu genuen.

– Agian hauxe duk merezi duen bakarra –ze-
zeldu zuen whiskya begien parera ipini eta sa-
murkiro astintzen zuen bitartean–. Honek eta ez
besterik sentiarazten gaitik bizirik.

– Bazagok beste zerbait, Julia..
Bukatu baino lehen damutu nintzen hitzok

esan izanaz; beranduegi ordea.
– Ondo zagok zerri arraioa! Hi tipo legala hin-

tzela sinesten hasia nengoan... Baboa ni, deskui-
du ederrean nengoan, bai horixe! 



Eskua altxatu nuen barkamen eske, baita de-
senkusatze hitzak bilatzen ahalegindu ere ahal
nuen azkarren; hala ere, burua guztiz geldo
nuen. Ez nengoen bertsotan jarduteko moduan
prexixo. Nire lehenengo hitza zizakatu baino
lehen Pablok bere edalontzia hartu eta jo eta ko-
petan lehertu zidan.

Zerraldo erori nintzen lurrera, tabernako
mahai bat eta aulki batzuk ere botaraziz. Nire
onera etorri nintzenerako Pablo nire gainean ze-
goen eta gorputz guztian ukabilkadak jo eta jo
ari zen.

Handik aurrerako oroitzapenak zeharo lurrin-
duta dauzkat.
Lurretik takoidun zapatak ikusi nituen, hori bai.
Nire begien parean barre egiten zuten ezpainak
ere gogoan dauzkat. Eta zarata. Egundoko zara-
ta. Burmuinak alderen alde zulatzeko adinako
orro gupidagabeak. Neuk ere zartakoren bat
joko nuen noski, hori pentsatu nahi nuke bede-
ren, nahiz eta seguru ez izan.

Esku bat nire aurrean: Pablorena. Lehen itxia
eta erasokor zegoen hura ustekabez zabaldu
egin zen. Ez dut uste horretarako arrazoi sendo-



rik zegoenik baina nire buruko hutsune amarau-
netik horixe berreskuratu nuen biharamunean
eta merezi duen sinesgarritasunaz kontatzen
dut.

Eta agian egunsentia eta harresia ere egon
ziren, nahiz eta azkeneko hauek dudazkoak izan.
Harresiaren gainean eserita geundela, Pablok
botila pasatzen zidan lehenengo argi-printzen
arrimuan isil-isilik. Kanta zaharren bat ere egon
zitekeen sortu berriko eguzkiarekin ondotxo ze-
torrena; baita kristal hautsiak eta malkoak.
Baina zertarako ahaleginduko naiz gehiago oroi-
tzen?



BARAK

Barak: Zurezko zurtoin igokaria. Hosto
handiak, gainalde nahiz ifrentzuan iletsu
samarrak; kolore berdatsa izaten dute
gehientsuenetan. Loreek (luku-erakoak)
kolore purpura erakusten dute eta hogeita
hamar inguru izaten dira landare bakoitze-
ko. Oso pozoitsua da, behar bezala eta
neurri egokian erabili ezean beti ere.



–1–
Berandu jaiki nintzen hurrengo egunean. Egun-
doko ajea nuen eta burua Santiago katedraleko
kanpaia baino astinduago sentitzen nuen. Ur zo-
rrotada edanez mingaina ahoko likatik libratzea
lortu nuen. Jateko epea aspaldi samar amaitua
zuen lata eskuratu, ireki eta probatu egin nuen.
Usaintze hutsak goragalea eman eta baraurik
irten nintzen kalera.

– Taxi!
Taxiak gelditzeko maniobra egin zuen, baina

hurbiltzeko astirik eman gabe alde egin zuen be-
rehala. Kaka zaharra! Zinez piura narrasa izan
behar nuen! Oinez joatea erabaki nuen. Gainera,
hesteak zeharo kili-kolo nabaritzen nituen eta
hobe zen larrialdi baterako prest egotea.

Jokinen etxeko helbidea egiaztatu nuen. Urki-
xo zumardia hartu nuen aurrena, Aretxabaleta
kalera jiratu eta Simon Bolivarretik barrena Jose
Maria Eskuza kaleko hogeita hamargarren atari-
ra iritsi nintzen. Gora igo eta atea erdi irekita
ikusi nuen. Emeki bultzatu eta sartu egin nin-



tzen. Barrua iluna zegoen. Haztamuka saiatu
nintzen argi-etengailua bilatzen. Alferrik. Urrats
batzuk egin nituen barrurantz itsumustuka. Supi-
tuan estropezu egin eta muturrez aurrera erori
nintzen. Metxeroa piztu eta su-lama ikaratiak
behar adina argitu zuen. Kopeta zulatuta zeukan
Jokinen gorpua ikusteko adina, alegia.

Etxe barrura sartu nintzen. Egia esan, ez
dakit zergatik sartu nintzen. Agian ez zen unerik
aproposena zokomiran hasteko; baina azken fi-
nean une hura ez zen ezertarako ere egokia.

Itxura batez aparteko deus ere ez zen ageri.
Orduan gorpuarengana itzuli nintzen. Bere

aurpegi desitxuratuak artean ere bere gentle-
man hazpegiak gordetzen zituen. Soseguzko
aurpegiera zuen. Egundoko zama gainetik kendu
zaion baten imintzio erdi zorionekoa.

Patrikak miatzeari ekin nion. Ez nuen ezer be-
rezirik bilatzen, baina horixe iruditu zitzaidan jo-
kaerarik profesionalena. Lehendabizi galtzetako
aurreko poltsikoak. Giltzak, sudur-zapi zikina,
metroko txartel zimurtua... Atzeko poltsikoan
diru-zorroa. Larru beltzezkoa, zilarrezko izkinak
zituena, garestia. Barruan hamar milako billete



bat eta masaila guriko emakume baten erretra-
tu zaharra, zuri-beltzekoa. Bere aurpegiaren on-
doan paratu nuen. Uneko zirkunstantziak gora-
behera, bazuen nolabaiteko antza. Bere amaren
argazkia diru-zorroan! Bazitekeen txikitan ama-
zulo amorratua izatea ere. Nork esango zuen
Jokin bezalako gizon zorrotz eta dotore batez.

Diru-zorroko paper guztiak atera eta lurrera
bota nituen.

Ondoren, banan-banan hartu eta aztertzeari
ekin nion. Errezeta bat, tren-gida zaharkitua,
nortasun agiria, zientzialari elkarte bateko txar-
tela... Paper batzuk odolez zikinduta zeuden;
izan ere, ordurako lurrean odol putzua baitzego-
en. Horrek, zalantzarik gabe, egoeraren narrasa
areagotzen zuen. Azkenean, ondo tolestutako
papera azaldu zen. Bistadizo bat aski izan zen.
Bere formula atala zen.

Halako batez norbait azaldu zen atean. Gu-
txienez laurogeita hamar urte zituen atsoa zen,
erruloak erantsitako zimur erraldoia.

Gorpuari begiratu zion eta bere azal odolga-
bea are gehiago zurbildu zitzaion. Atsoak hilobi-
tik atera berria zirudien eta agian hala zen.



Oihu egin zuen.
Oihu egin nuen.
Herio bera neure aurrean banu bezalaxe egin

nuen orro. Gero, atsoa bazterrera bultzatuz las-
terkari eman nion. Andrea hankaz gora erori zen
lurrera eta hezur kraskatuen hotsa entzun nuen.
Eskailerak arrapataka jaitsi nituen. Atsoak oihu-
ka jarraitzen zuen, lehen baino ozenago. Sekula
ez nuen pentsatuko bere adineko pertsona batek
halako birika ahaltsuak eduki zitzakeenik. Bizila-
gun batzuk eskailerara atera ziren asaldaturik.
Haietako batekin, gizon gilbor handi moxtaka
batekin, estropezu egin eta behera erori nintzen.
Zutitu baino lehen gora begiratzeko denbora
hartu nuen: han jarraitzen zuen. Atsoak eskaile-
rako barandan bermatuta zeukan gorputza eta
Hiltzaile! Hiltzaile! Egiten zuen deiadar behin eta
berriz hatzarekin ni seinalatuz. Errulodun burua-
ren silueta era harrigarri eta beldurgarriaz na-
barmentzen zen han, goian.

Noizbait atarira iritsi nintzen!
Metro batzuk egin nituen korrika. Ez zen ezer

gertatu. Jarraitu egin nuen itsumustuka. Arna-
sestuka ari nintzen eta bareak arrunt harturik



nindukan; une hartan ederki damutu zitzaizkidan
bizitzan edandako vodka eta garagardo guztiak.
Unean baino unean arazo gehiago nituen arna-
sari buelta emateko eta izerdia parrastan eror-
tzen zitzaidan kopetatik behera.

«Hortik doa, hortik doa gaizkilea!!!», entzun
nuen behar baino gertuagotik oihuka. Nik ezin
nuen gehiago, jo eta lehertu behar nuen bertan.
Hamaika begi eta aho bilduta neuzkan garondo-
an. Une hartan, lurra erdibitu eta bertan irenstea
desio nuen. Ezustean, metroaren sarrera zabal-
du zen nire oinetan. Itsumustuan jaitsi nintzen.
Itxuraz han jendea lasai asko zebilen. Ez zidaten
erreparatu ere egin. Txartela erosi eta urduri an-
tzean jaitsi nituen eskailerak. Zaindariak begi
errezelotsuez begiratzen zidan; urduriegi nengo-
en oharkabean pasatzeko. Banekien nire bizitza
erabat aldatuko zela. Zaindariari begiratu nion.
Berak niri begiratu zidan. Handik aurrera dena
desberdina izango zen. Azken finean, baliteke
ohitura kontua baino ez izatea giltza. Aske eta
bizirik jarraitzeko giltza, alegia. Brastakoan nire
hiltzaile-pentsamendu guztiak ahitu egin ziren.
Ni ez nintzen hiltzailea!!! Agian garaiz nengoen



nire errugabetasuna frogarazteko. Ni detektibea
nintzen eta Jokin kasuan sartuta zegoen. Ez zen
hain harrigarria ni han egon izana. Bai. Atso
baten histerismoa zela eta sortutako gaizki uler-
tua baino ez. Hala da komisario jauna, kasua are
gehiago korapilatu egiten da hilketa berri hone-
kin. Sokaren muturra aurkituz gero mataza
berez askatuko da, ziur egon. Zigarrorik? Tira,
askotan saiatu naiz uzten baina alferrik. Badaki-
zu, gaztetako bizioak nekez gainditzen dira,
baina nik ez dut esperantza galdu. Kasu askatze-
ko esperantza? Ez, zera, erretzeari uzteaz ari
nintzen! Kar-kar-kar! Bai, beste gaizki ulertu bat;
izan ere, mundua gaizki ulertuz josita dago.
Ederki ba. Lanari ekin beharko diot eta nahi
duzun arte, zure esanetara naukazu Mantxola
jauna... Mantxola!!! Ez, ez zegoen aukera ttikie-
na ere. Mantxola ordurako gorpuaren ondoan
egongo zen. Atso histerikoaren bertsio histerikoa
entzuten gozatuz. Jadanik nire deskribapena pol-
tsikoan edukiko zuen, eta odoletan neoizko ira-
garki bat bezain nabarmen agertuko ziren hatz
marken ikerketa tramite hutsa baino ez zen izan-
go mendekuz egarri zegoen Mantxolarentzat.



Kaka zaharra! Agian dena argi nezakeen. Baina
Mantxolak ez ninduen libre utziko. Kasua bertan
behera utzi beharko nuen eta vodkaz puska ba-
tean ahantzi. Azeriaren harrapaketa hasia zen
eta Mantxola nire ipurdi aluari kosk egitekotan
zegoen. Ez zegoen beste aukerarik. Aurrera ja-
rraitu beharra neukan. Bidean lehertu gaiztoa
hartu edo Mantxolaren ehiza txakurrek ni harra-
pa eta txikitu arte. Halabehar zerria neurea!

Zaindaria telefonoz hitz egiten ari zen niri be-
girik kendu gabe. Banekien berandu baino lehen
Mantxolaren eztarri-zuloan bukatuko nuela,
baina lehenago kasua argitu behar nuen. Nire
eginbeharra horixe zen. Egia esan, une hartan
hori zen nire ziurtasun bakarra. Nola edo hala,
kosta ahala kosta, kasu madarikatua argitu be-
harra neukan.

Bigarren zaindaria lehenengoarekin hizketan
ari zen. Orain bi ziren niri begira zeudenak. Or-
duari begiratu nion. Ez dakit zergatik baina begi-
ratu egin nion. Ez nekien trena zein ordutan eto-
rriko zen, baina halako egoeran egin nezakeen
keinurik naturalena izan zen. Ezin dut eraman
jendeak hain modu nabarmenez niri begiratzea!



Horrek gaixotu egiten naik! Eta bi mozolo haiek
hantxe zeuden, begiak zabal-zabalik atezuan,
zer egin ere ez zekitela. Sinpletzar arraioak!

Iragarki bati begira jarri nintzen. Uste dut bi-
daiak iragartzen zituela. Familia bat ageri zen
maletaz karga-karga eginda. Neuk ere beste
bide bat hartu izan banu familia-buru nintekeen.
Ume tropa bat ibiliko zitzaidan aitatxo, aitatxo
deika eta neu eredu izango nintzaien seguruene-
ra. Agian garaiz nengoen artean. Gero Juliaz go-
goratu nintzen eta nire balizko familia gogoan
irudikatu zitzaidan. Denak egurrezko landa-etxe
baten atarian zeuden, antigoaleko erara jantzita.
Juliak xarma berezia izango zuen horrela jantzi-
ta. Umeak, berriz, bospasei denera, lerroan eta
zerbaiten esperoan zeuden. Haiek ere niri begi-
ra. Kaka! Han zeuden pozez zoratzen. Inoiz ate-
rako ez zen argazki baten zain bezala.

Trena iritsi egin zen.
Jendeak, istant batean, lerrokada perfektua

osatu eta sartzeari ekin zioten. Neu ere ilaran
jarri nintzen. Ehun kilotik gorako atsoa zegoen
nire aurrean, poltsa ñimiño bat irmo zapaltzen
zuen bere bular itzeletan, nitaz errezelo txarra



hartuta ziur aski. Treneko atea bertatik bertara
ikusi eta pittin bat lasaitu nintzen. Beste begira-
da bat, azkena agian, zakur zaindari leialei. La-
saiago ziruditen. Ederki. Metro pare bat baino ez
bagoian sartzeko. Atsoak mantso eta baldarki
ematen zituen urratsak. Urrats txipiak. Supituan
zarata entzun zen. Zaindari ergelak zeuden toki-
tik heldu zen. Haiekin pertsona gehiago zeuden
orain. Oihuka eta urduri antzean hitz egiten
zuten. Zaindariek guztiz nahasturik ziruditen eta
espantuka ari ziren jendearen aldera seinalatuz,
ni seinalatuz. Beraien artean aurpegi ezaguna:
Mantxola. Une labur batez elkarren begiak topa-
tu eta Mantxolak irribarre lerdetsua eskaini
zidan.

Bat-batean denak trumilka abiatu ziren nire-
gana. Atsoa atearen alartzean zegoen, barruko
jende ugariaren tartetik pasa ezinik. Zirt edo zart
egin beharra nuen! Begiak itxi eta, ahal bezain
bortizki, barrurantz bultzatu nuen haragizko han-
ditasun itzel hura. Andrea lurrera erortzean hi-
ruzpalau lagun bota zituen. Baten bat, gainera,
azpian harrapatuta geratu zen. Haiek ziren haiek



kalapita, nahaspila eta atsoaren orro egin beha-
rra!

Atea itxi eta trena abian hasi zen.
Kristalaren beste aldetik txakurrak ikusi ni-

tuen. Nire paretik ari ziren, korrika, arnasestuka.
Haietariko batek pistola niregana zuzendu eta
horrek barruko nahasmendua areagotu zuen.
Orain nire inguruko gehienak zeuden lurrean bo-
tata. Mantxola ez zegoen jarraitzaileen artean.
Hura zaharregia eta azkarregia zen lan zikina
egiteko. Gainera bere eginbeharra bete zuen:
bere irribarre hark argi asko jakinarazi baitzidan
edonora nindoala ere, ez nuela ihesbiderik.

Ez dakit zenbat geltoki pasa nituen tren ma-
darikatu hartan goragaleak erasan zidanerako.
Denbora motel pasatzen zen nire burutik. Ezin
nuen ganoraz pentsatu edo sentitu. Goragalea.
Hori baino ez nuen sentitzen: nire baitaren sa-
kontasunetik bota beharra.

Trena gelditu eta tarrapataka jaitsi nintzen.
Atzean geratu ziren jendearen begirada zorro-
tzak eta laidozko marmarak.

Geltokian bertan txahala bota nuen. Nire ba-
rrena hustu eta lasaitu egin nintzen. Jendearen



begiradak areagotu egin ziren nire baitan. Jada-
nik inguruaren zama eta jendearen arrunkeria
berdin zitzaizkidan. Garbia sentitzen nintzen.
Nahiz eta galtzak eta zapatak okaz zikinduta
eduki. Gero lurrean eseri nintzen eta buruko ma-
kineria, nagiz baina ziurtasunez, berriro ere
abian hasia zela sumatu nuen.

Eta barre eta algara egin nuen. Aspaldiko ba-
rrerik gozoena egin nuen une hartan.

Saihetsean jotako ostiko bortitzak deblauki
itzuli ninduen hilkorren zingiretara. Zinpeko
guarda nazkagarria nuen aldamenean. Bere aur-
pegian gorrotoa eta nazka ageri ziren.

– Kabroi zikina! Mingainaz garbiaraziko diz-
kiat hire zikinkeria guztiak!

Paparretik heldu eta indarrez astindu nin-
duen burua nire goitikinetan sarraraziz. Alde egi-
ten saiatu nintzen erdi arrastaka baina astapotro
hark bizkarra hankaz zapaldu eta ihesa zapuztu
zidan. Eskua astindu nuen amore ematen nuela
adieraziz. Berak hala ulertu zuen. Poliki jaiki nin-
tzen lurretik.

Eskuak altxa eta ahalik eta umiltasunik han-
dienaz inguratu nintzaion. Borra nire aldera dan-



tzarazten zuen ni jo eta txikitzeko irrikatan. Au-
rrez aurre jarri ginen. Borra kokospean paratu
zidan, hotza eta gogorra zegoen. Orduan, amo-
rruz, nire belaunaz egundoko potrotakoa jo nion.
Ez zen berehalakoan jausi, mantsoki (samurkiro
kasik) baizik. Dokumentalen batean ikusi nuen
lantegi zahar bateko tximinia hura bezala. Dina-
mita lehertu eta azpia birrinduta eduki arren, na-
gikeriaz erori zen, naturari berari kontra egin
nahi izan balio bezala. Kostatu bazitzaion ere
tipo higuingarri hura nire oinetan zegoen. Segi-
tuan, ileetatik heldu eta burua lurraren kontra jo
nion. Hezur kraskatuen hotsa entzun zen. Sudu-
rretatik odola borborka isurtzen zitzaion.
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Metrotik atera eta ikusi nuen lehen tabernan
sartu nintzen. Nire burua ernaraziko zuen zerbait
behar nuen. Ginebra hutsa botatzen ari zen bi-
tartean tabernariak begi mesfidatiz begiratu
zidan. Ez ditut gogoko tabernari mutur luzeak.
Edaria zerbitzatzeaz bat zure barrena, edo
arima, edo iragana asmatzeari ekiten diotenak.
Hura haietako bat zen, noski. Hala ere, momen-
tu hartan banuen kezka astunagorik, non lo egin,
kasu.

Telefonotik hots egin nuen.
Andonik ostatuaren helbidea eman zidanean

ez zuen galderarik egin. Egoeraren larritasuna
antzemango zuen noski. Nire lagunak bazekien
zuhurra izaten; horixe zuen bertuterik handiene-
tako bat. Helbidea eman, zorte ona opa eta las-
ter arte soil batekin hizketari amaiera eman zion.
Lagun zoragarria.

Kasuaz ere hausnarketa egin beharko nuen.
Ez dago esan beharrik Jokinen hilketak are
gehiago kakaztu zuela dena. Jadanik hiltzailerik



ez zelako uste lasaigarria irentsi beharrean nen-
goen. Baina okerrena zen gertatzen ari zenaz
arrastorik ez nuela eta zulo beltzetik behera
amiltzen jarraitzen nuela, gero eta beherago. Al-
kandorako patrikatik paper zimurtua atera nuen.
Jokinen formula atala. Jokinen lore madarikatua
nire eskuan zegoen. Hiltzaileak ez zuen formula
bilatzen. Are gehiago, ez zuen interes txikiena
ere paper pusketa horretan; bestela aise aurkitu-
ko zuen papera. Neuk aurkitu nuen bezalaxe.
Formularekin lotura zuzena ez zuen beste zer-
bait bazegoen kaka horren azpian. Kasua argi-
tzea nire ihesbide bakarra zela pentsatze hutsak
azala oilo-ipurditan jartzen zidan; izan ere, neure
geroarengatik inork ez zuen sosik ere emango.

Taxian joan nintzen ostaturaino. Bilboko aldi-
rietan zegoen, auzune urrun eta pobrean. Osta-
tua etxe zahar batean zegoen. Leihoetako krista-
lak, zikinkeriaren zikinkeriaz, ia opakoak ziren.
Ez nuen ahalegin handirik egin behar bertako bi-
zilagunak pixontziak leihotik behera husten iru-
dikatzeko.

Barrura sartu nintzenean, putetxea zela kon-
turatu nintzen. Andoni aurretik madamearekin



hitz eginda zegoen, beste behin bere prestuta-
sun fina erakutsiz. Marlyne ezizenez aurkeztu
zen delako madame hura. Ordura arte, nik pen-
tsatzen nuen putetxetako madame guztiak gizen
eta bulartsuak zirela. Deskuidu ederrean nengo-
an! Marlyne sardina hezurra baino lehorragoa
zen. Bazuen, hala ere, halako fintasun edo doto-
rezi kutsu atsegina. Gauean, afaritan, lanean ari
ziren lau neskak ezagutu nituen: Perla, Marcia,
Lidia eta Xaho-Xaho. Marcia brasildarra zen eta
bere azala eta batez ere usaina kafe eho berria-
rena zuen. Xaho-Xaho ekialdeko neska txipia
zen. Onesmen guztizko irribarre kilikagarria
ageri zuen beti. Bai, Xaho-Xaho irribarrea zen.
Beste batzuek titi oparoak edo ipurdi kulunkaria
arma gisara darabiltzaten bezala, aho txiki hura
zen Xaho-Xahoren xarma eraginkorrena. Mar-
ciak behin aitortu zidanez, Xaho-Xaho zezenke-
tei buruzko ikerketa egitera etorri zen Bilbora.
Eta toreatzaile bat izan zen, hain zuzen ere, Bil-
boko gaueko bizimoduaren gazi-gozoak erakutsi
zizkion lehena. Hala ere, Marciak hori kontatu zi-
danean xixtatu berria zegoen eta, halakoetan,
esanak eta izanak ez dira beti bat etortzen. Perla



errumaniarra zen eta bere hizkera eta itxuraren-
gatik gerra hotzeko espioi baten traza hartzen
nion. Agian langabezian geratuko zen, bere bizi-
tzan zehar mendebaldeko ehunka diplomatikori
hartu zuten lehenengo ahia ere aterarazi eta
gero. Izan ere, politika beti esker txarrekoa iza-
ten baita. Lidia zen guztietarik gazteena. Ezin
azaldu nezake bere begien kolorea. Nahasia,
gandutsua, berdexka iluna... Kotxe baten olio al-
datu berria. Bai, halakoxe kolorea zuten begi
misteriotsu haiek. Lidia zen xixtatzen ez zen ba-
karra. Lidiak poesia irakurtzen zuen. Sekula ez
dut ikusi berarena bezalako begirada aldakorra-
gorik. Bost bat segundotan sentimenduz gainez-
ka dagoen begirada malkotsu hunkigarrienetik
odola ere jelatuko lukeen begiradarik hotz eta
gupidagabeenera pasa zitekeen. Eta agian kon-
turatzerako beranduegi ere zitekeen. Lidiak
arriskuak ematen duen plazer amultsua eskain-
tzen zion ausartzen zenari.

Azkenik Paolo zegoen. Paolo putetxeko txu-
loa zen, itxuraz bederen. Egundoko lepo-jira
zuen eta besoak, berriz, nireak bi halako ziren.
Paolok, hala ere, ez zion kakalardo bati ere minik



egingo. Inoiz ikusi dudan ogi-puskarik xamurre-
na zen gure txuloa. Familia bitxia osatzen zuten
inondik ere.

Egunak pasa ziren, aste bat edo beste ere
bai.

Nik albait gehien laguntzen nien lanean. Bai
tabernan gauez bezero lerdetsuei alkohola sal-
duz, bai gelak txukunduz, bai Paoloren lana egi-
nez... Laster ohitu nintzen bizimodu berrira. Nes-
ken faboreak ez zitzaizkidan falta; ezta nire kez-
kak ahantzarazten zizkidan hauts magikoak ere.
Bolada zoriontsua izan zen. Telefonoaren deia-
darrak egunsenti eder hura urratu zuen arte.
Xaho-Xahorekin nengoen txortan. Bere lana bu-
katuta, oin-puntetan nire gelara sartu eta whisk-
yak eztarria laztantzen duen leuntasun berberaz
ohean irristatu zitzaidan. Bigarren txorta saioa
zen goiz-goizeko hura telefono zerriak jo zue-
nean. Mesanotxean sartuta zegoen, kondoiak
gordetzen nituen tiraderan hain justu ere. Xaho-
Xaho nire gainean zegoen orgasmoa dastatzear
eta ni dezente lehenagotik hasia nintzen beste
kontu arruntagoetan pentsatzen jo eta derrepen-
te korrituko ez banintzen. Entzungor egin nuen



baina alferrik, Xaho-Xahok berehala galdu zuen
kontzentrazioa eta nire gainean amildu zen in-
darge, gure orgasmoa zulatu eta di-da batean
despuztu izan balitz bezalaxe.

Telefonoa hartu eta harrika bota behar nuen
unean, Juliaren telefono zenbakia irakurri nuen
pantailan.
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Hitzordua La Arboledan paratu nuen. Lekua nahi-
ko aproposa zen egoera kontrolatzeko. Balizko
jarraipenei buruz ari naiz, jakina. Mantxolak pen-
tsatuko zuen Julia lokarri ederra zitekeela amua-
ri eransteko eta ez nuen batere gogorik komisa-
rio jaunaren trofeoen artean nire burua eskain-
tzeko. Lekuak bazuen kutsu erromantikoa. Para-
je haiek ez zitzaizkidan guztiz ezezagunak; gaz-
tetan inoiz joan nintzen kotxez leku hartara nes-
karen batekin larrua jotzera. Horretarako ere
leku aproposa baitzen! Zelai ederrak, mendixka
ugari, nonahi gordeleku ederrak... Burdin mea-
tzeak ere han zeuden, mendixka haiek alderik
alde zulatuz.

Esandako ordua aspaldi pasea zen eta ni
gero eta urduriago nengoen. Juliaren kotxea az-
kenean nire aurretik igaro zen. Mantso eta zalan-
tzaz zihoan bide meharretik zehar, ni noiz azal-
duko esperoan. Korrika txikian joan nintzaion
atzetik parera jarri nintzen arte. Kotxeko atea za-
baldu eta Juliaren ondora sartu nintzen. Atzera



begiratu nuen: bidea garbi zegoen. Musu eman
nion, ez nuen erantzunik jaso. Ez hitzik ezta zir-
kinik ere. Puska batez isilik joan ginen; gero, ka-
mioaren ezkerraldetik ateratzen zen bidezidor
bat seinalatu nion eta mendixka baterantz desbi-
deratu ginen.

Juliak eguzkitako antiojo beltzak jantzita
zeuzkan, nahiz eta zerua erabat lainotuta egon.
Une batez bideko zuloek eragiten zioten bular-
ikarari erreparatu nion lizunki. Hanka-tartean ki-
likadura atsegina sentitu nuen.

Automobila muinoaren atzealdean gorde ge-
nuen. Oinez meatze-zulo baten atariraino iritsi
eta zigarroa piztu genuen. Haize bolada batek
ilea dantzarazi zion Juliari, nahastuz, korapilatuz,
laztan eske oihuka ipiniz.

Juliak emeki eta astun hitz egin zuen.
– Zer gertatu zen Jokinekin?
Jokini (eta bide batez neuri ere) gertatutakoa

kontatu nion.
Betaurrekoak erantzi eta niri begira geratu zen;
atzeko meatze-zuloa baino beltzago zeuden be-
giez begiratu zidan.



– Steve, Louis, Jokin... Eta orain Pabloren
kontu hau. Agian nire temaren ondorioak dira
guztiak. Agian neu ere erruduna naiz, hiltzailea
bezain erruduna.

– Pablorena?
– Bahitu egin dute!
Lurrean eseri eta begiak itxi nituen. Putetxe-

ko egunak nituen gogoan. Nola, lehendabiziko
aldiz akaso, zoriona bete-betean dastatu nuen.
Hurrena, errealitatea gorrotatu nuen inork gorro-
ta ezin zezakeen modura eta, beste behin ere,
nire burua madarikatu nuen eskarmenturik ezin
nuelako hartu.

– Atzo telefonoz deitu zidan, nirekin hitz egin
behar zuela esanez. Ez zen inor azaldu. Etxera
iritsi nintzenean mezua nuen erantzungailuan:
Pablo bahituta zegoen eta Amaiaren formula es-
katzen zuten trukean.

– Hortaz, Amaiaren formula zatia faltsua zela
konturatu dira. Gure hiltzaile jauna asko arriska-
tu da oraingoan. Bai, hauxe da hura harrapatze-
ko aukera bikaina!

– Uste dut xehetasun ttiki bat ahaztu zaizula:
Pabloren bizia arriskutan dago.



Egia esan ahaztu samartuta neukan, bai.
– Tentuz ibiliz gero...
– Heriotza gehiegi izan da orain arte eta zen-

tzuz jokatzeko garaia iritsia da.
Esandako hitz bakoitzak etsipen zertzelada

nabaria zuen bere baitan. Horrenbestez, hartuta-
ko erabakiak ez ninduen ustekabean harrapatu.

– Amaiaren egiazko formula emango diogu
eta kito. Amaiari, Pablori eta zeuri eskuzabalki
ordainduko dizuet eta istorio malapartatu hau
behingoz bertan behera utziko dugu. Ziur naiz
aitak, dagoen tokian dagoela, ulertu egingo
duela.

Diskurtso polita bota zuen, film amerikarre-
tan bezalaxe kasik. Hitz hauek judizio batean
bota izanez gero, epai-mahaikoak honezkero
malkoz urtzen egongo ziren.

– Noiz eman behar diot formula kabroi horri?
–galdetu nion bestela bezala.

Nik lurrean eserita jarraitzen nuen. Bera nire
begien parera makurtu eta hatz erakusleaz sor-
baldan kalkatu zidan. Nik begiak ilargi erdiko le-
poko oszilakorraren atzean azaleratu nahian ari



ziren bular eder haietan tinkatu nituen, disimulu
handirik gabe.

– Ez, Markos. Oraingo honetan niri dagokit
kontu honekin betirako bukatzea. Neu joango
naiz eta bakarrik, argi hitz egin al dut?

– Badakizu oso arriskutsua litekeela eta...
Ez nuen esaldia bukatu, garaiz konturatu bai-

nintzen txorakeria esan behar nuela. Juliak era-
bakia hartuta zeukan eta gainontzeko guztia so-
beran zegoen. Kotxean sartu ginen berriz ere.
Bere begirada hotz horrek dena kontrolpean
zuela adierazten zuen eta, egia esan, horrek bel-
dur pittin bat ematen zidan.

– Nora goaz?
– Getxon badut etxe bat. Bertan seguru

egongo zara. Bihar arratsaldean patrikako tele-
fonora deituko omen didate bahitzaileek jarraibi-
deak emateko. Horrek esan nahi du denboraz
justu samar gabiltzala. Bihar goizean Amaiari
formula eskatu eta arratsaldean bahitzaileari
emango diot. Zu, bitartean, etxean geratuko
zara geldi asko, entzun? Dena behar bezala ate-
ratzen bada, pentsatuko dugu gero nola zure
egoera argitu Mantxolaren aurrean.



Etxea Getxoko erdian zegoen eta bertan
luxua nabarmena zen. Lasaitasunez jokatzen
ahalegindu ginen, baina urduritasuna airean ze-
goen. Pizza enkargatu eta intrigazko film zaharra
ikusi genuen telebistan. Ez genuen elkarrekin
asko hitz egin. Ondoren, ohera joan eta txortan
egin genuen. Juliaren gorputza guztiz zurrunduta
zegoen, eta neurea ere bai ziur asko. Ez genuen
asko gozatu baina nerbioak, neurri batean bede-
ren, lasaitu egin genituen.

Hurrengo goizean esnatu nintzenean baka-
rrik nengoen ohean.

Nagiz jaiki nintzen. Julia dutxan zegoen. Ni
sukaldera joan nintzen, kafe bat berotzen jarri
eta zigarroa piztu nuen Julia noiz aterako zain.
Atera zenean, xukadera batean bilduta zegoen.
Ni ikusita irribarre bat saiatu zuen eta logelara
joan zen janztera. Une hartan agian hitz gozoren
bat xuxurlatu behar nion belarri ertzera; edo,
zergatik ez, grinaz besarkatu, musukatu... Egun
hartan neska hark bizia arriskuan jarriko zuen
eta ni hantxe nengoen, berari begira mozolo bat
bezala, zer egin edo zer esan ez nekiela. Hogei-
ta batgarren mendeko heroia neu! Egoerak era-



bat alde egin zidan eskuetatik eta neska horren
gorputzak nire pentsamena sorgorturik zeukan.
Itzela!

Gona estu eta brusa eskoteduna jantzita
atera zen logelatik. Nire ondoan jarri zenean,
Neska ederra eta basapiztia filmaren pasarte ba-
tean murgildurik sentitu nintzen.

– Amaiaren helbidea emango?
Eman egin nion.
Ordainez musu eman eta takoi hotsez urrun-

du zen.
– Eguerdirako hemen egongo naiz. Lasai

egon, laztana.
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Ordu biak paseak ziren Julia etorri zenean.

– Dena ondo? –galdetu nion.
Buru-makurtze bat egin eta egongelara joan

zen. Ez zuen hitz egiteko gogorik eta nik ulertu
egin nuen. Ez genuen mokadurik ere jan. Patri-
kako telefonoa egongelako mahaiaren gainean
zegoen eta berari begira jarri ginen isilik, kafea
edanez eta zigarroak errez etengabe.

Telefonoak jo zuen!
Juliak ziurtasunez hartu eta zerbait idatzi

zuen paper batean. Ez zuen hitzik esan. Komuni-
kazioa eten zutenean, libretatik idatzitako pape-
ra moztu, tolestu eta poltsan sartu zuen.

Nik ez nion deus ere galdetu.
Erlojuari begiratu zion eta irteteko prestatu

zen. Nik egongelako besaulkian jarraitzen nuen,
amilduta. Ezin nuen ganorazko ezer pentsatu;
gorputza astun, puztu eta sorgor sentitzen nuen.
Gero, neska niregana inguratu eta musu luzea
eman zidan.

– Utzidazu...



Juliak ezezkoa egin zuen buruarekin eta atera
egin zen. Agian bukaera gertu zegoen. Kasuaren
bukaera eta baita neure bukaera ere. Okerrago
ezin nezakeen joka, dena gaizki egin nuen.
Kasua argitu beharrean gehiago kakaztu nuen
eta amore emateak eman ohi duen mina bizi-bizi
sentitzen nuen nire erraien tolesturaren batean.

Denbora geldoegi pasatzen zen. Juliari ezer
gertatuz gero ez nion sekula nire buruari barka-
tuko. Bahitzaileak lehenago ere erakutsi zuen ez
zuela inongo kezkarik inor garbitzeko. Eta ni hor-
txe nengoen, nire kakatan murgilduta arrangu-
raz eta damuz, Juliak bere burua arriskuan jar-
tzen zuen bitartean.

Besaulkitik altxa eta ibiltzen hasi nintzen
etxean zehar. Nire aurpegiari ispiluan begiratu
eta nire burua are gehiago gorrotatzea lortu
nuen. Hormaren kontra ere buruz jo nuen; odola
isuri arte jo ere. Alferrik.

Edari biziren bat bilatzeari ekin nion. Uste
baino errazago aurkitu nuen: ginebra. Botilatik
bertatik trago luzea jo eta esperoan gelditu nin-
tzen. Berehala ziztada jo zidan, bortitza, jasan-



gaitza, urdaila alderik alde urratu izan balit beza-
lakoxea.

Komunera joateko premia sentitu nuen.
Komun-ontzian eseri eta indar egiterakoan

nire barnean zerbait hausten zeneko sentsazioa
sumatu nuen. Nire susmoa egiazkoa zen: komu-
na odolez arrunt zikinduta zegoen. Minaren
minez aurreraka makurtu nintzen. Zerbait zego-
en lurrean, komuneko bazter batean. Arrastaka
inguratu eta Juliaren azpiko arropa zela ikusi
nuen. Bart dutxatutakoan bertan utzitako azpiko
arropa. Nire eskuetan hartu eta sakon usaindu
nuen. Juliaren usaina barne-barneraino sartu zi-
tzaidan mina nabarmen arinduz; bigarren usain-
aldian plazerezko sentsazioa nireganatu nuen.
Hirugarren usainketari heldu behar nionean, us-
tekabean, zerbait erori zen arropetatik lurrera.
Ilargi erdiko lepokoa zen. Eskuan hartu eta begi-
ratu egin nion, erditik puskatuta zirudien. Arre-
taz aztertu eta lepokoa ontzi txikia zela ohartu
nintzen; erortzerakoan, ustekabez, itxigailua jo
eta zabaldu egin zen. Zerbait bazegoen ba-
rruan... papera, ondo tolestatutako paper bat.
Une hartan hain zen handia nire jakingura ezen



urdaileko mina guztiz ahaztu zitzaidan. Papera
zabaldu eta irakurri egin nuen.

Ezin nuen sinetsi begi aurrean nuena!
Zerbait egin beharra neukan. Julia nola edo

hala aurkitu behar nuen, baina non? Hitzik ere ez
zidan esan bahitzaileak aukeratutako lekuaz.
Kaka zaharra! Egongelara joan nintzen; agian,
artean ere bazen aukera txiki bat. Juliak erabili
zuen koadernoa hartu eta arrastoren bat bila-
tzeari ekin nion. Hizki batzuk markatuta ager-
tzen ziren SAR edo antzeko zerbait. Ez zitzaidan
ezertxo ere bururatzen... Bilbo inguruan erreska-
tea uzteko leku aproposik... Aparte egon behar
zuen, noski, aldirietan edo. Eta zergatik ez jende
asko zegoen toki batean? SAR horrek metroko sa-
rreraren bat adieraz zezakeen akaso. Supituki
hitz bat etorri zitzaidan gogora: zuhurtzia.
Zuhurtzia behar zuen gure lagunak dena kontrol-
pean edukitzeko. Ez zuen orain, azken unean,
arriskurik hartuko. Jende gutxi zebilen lekua
behar zuen, mendi aldean akaso. SAR... PAGASARRI
mendia! Aukera bat zen, beste hainbaten artean
aukera bat, besterik ez; baina zirt edo zart egin
beharra nuen.



Itsumustuka eskailerak jaitsi eta kalera irten
nintzen. Nire aurrean semaforoa zegoen eta go-
minaz zurrundutako ilea zuen intelektual itxura-
ko gazte bat kotxearen barruan, semaforoan ge-
ratuta. Korrika hurbildu nintzaion eta automati-
koa kokospean ezarri.

– Hire kotxea behar diat, mugi hadi!
Gazteak eskuak altxatu zituen eta horrela

atera zen kotxetik. Bikote bat begira gelditu zen
aurreko espaloitik. Kotxean sartu eta azeleragai-
luari gogotik sakatu nion. Beste aldetik zetorren
kotxe batek kolpetik geratu behar izan zuen, lu-
rrean gurpil-azalek arrasto nabarmena utziz.
Okerrena zen kotxe zerri hura nire aurrean tra-
beska gelditua zela, niri pasabidea galaraziz! Be-
rehala, kotxe hartako gidaria atera zen; eskuan
giltza ingelesa zuela amorruz zetorren niregana.
Berriz ere azeleragailuari sakatu eta kotxeari se-
kulako kolpea eman nion trabatik kenduz. Gida-
ria orain lurrean zegoen; hala ere astia izan
zuen, jaiki eta giltza ingelesa nire kotxearen
atzeko kristalaren kontra jaurtitzeko, txiki-txiki
eginda utziz. Kabroia!



Kale estu batetik sartu eta urrundu egin nin-
tzen. Konturatu orduko Bilboko trafiko eroga-
rrian murgildurik nengoen. Halako batean, Paga-
sarrira iritsi nintzen.

Banekien oso zaila izango zela Julia Pagasarri
bezalako mendi zabal batean aurkitzea, baina
horixe zen nire aukera bakarra. Jendeak harridu-
raz begiratzen zidan; izan ere, atzeko kristala
puskatua edukitzeaz gain, aurrealdean egundo-
ko zartakoa nuen. Gainera, horren ondorioz
kolpe-leungailua okertuta eta erdi arrastaka ne-
raman, zuloz jositako bide hartan behin eta be-
rriz lurraren kontra jo eta dezenteko zarata egi-
ten zuelarik. Banekien denbora kontra nuela
baina aurrera egin behar nuen. Nola edo hala Ju-
liaren automobila aurkitu behar nuen, hori ezin-
bestekoa baitzen halabeharrari potroetatik hel-
duko banion behintzat. Nire aurretik jubilatu tal-
dea ikusi nuen. Aldapatik behera zetozen, korri-
ka ttikian, ezinean kasik. Oso txandal nabarme-
nak jantzita zeuzkaten, berri-berriak eta kolore
bizikoak. Bolantea kolpetik jiratu eta, kamioaren
alde batetik bestera lerratuz, beren aurrean ge-
ratu nintzen Juliaren kotxeaz galdetzeko asmoz.



Une batez, izua ikusi ahal izan nuen zahar koita-
du haien aurpegietan. Gero, lasterkari profesio-
nalak bailiran jarraitu zuten ziztu bizian behera-
ka. Izan ere, muturje beldurgarria eduki behar
nuen.

Gorantz jarraitu nuen. Itsu-itsuan nindoan.
Aurretik zetozkidan kotxeek doi-doi saihesten
ninduten eta baten batek bazterra ere jo zuen.
Errebuelta pare bat pasa eta zabalgune batera
iritsi nintzen. Bertan, ezker aldean, zerbait ikus-
tea iruditu zitzaidan pinudi batera zihoan kamio
estu baten bazterrean. Kotxe gorri bat. Juliarena
bezalako kotxe gorri bat. Galga beheraino zapal-
du eta automobiletik jaitsita oinez abiatu nintzen
pinudira.

Juliaren kotxea zen! Behingoagatik bete-be-
tean asmatu nuen. Pistola atera eta basora ingu-
ratu nintzen tentuz. Ez zen ezer entzuten. Kirio-
ak airean nengoen, ez bainekien Juliak norantz jo
zuen basoan barrena. Metro gutxi batzuk egin ni-
tuen lehen tiro hotsa entzun nuenean. Ni nengo-
en tokitik gertu izan zen, pendiz baten ostean.
Itsumustuka abiatu nintzen, aldatsa igo eta ingu-
rura begiratu nuen.



Han behean zeuden, ezponda batean, nire-
gandik ehun bat metrora. Arrapaladan jaitsi eta
pistolari irmo helduz inguratu nintzen. Bihotz
taupadak buruan sentitzen nituen, mailukadek
baino gogorrago burua jo eta jo batere gupidarik
gabe. Arnasari buelta emateko ere nahikoa lan
banuen eta bareak sabelaldea guztiz harturik
zeukan.

Haiengana iritsi nintzenean, Pablo lurrean ze-
tzan, sorbalda zaurituta zeukan eta odola bor-
borka zerion. Eta nire aurrean, pistola bi eskuez
eutsita eta Pablo apuntatuz gure neska pinpirina
zegoen, beste behin ere tiro egiteko prest.

Nik amorruz oihu egin nion.
– Ez, Julia, geldi!!!
Handik aurrerakoak di-da batean gertatu

ziren.
Juliak niregana jiratu zuen burua pistola bere

horretan edukiz. Ez ziren bi segundo baino
gehiago izan. Nahikoa, ordea, Pablok inguruan
zuen pistola hartu eta, Juliak berriz aurrera begi-
ratzerako, kopeta tiro batez zulatzeko.

Julia elur-maluta bezain leun jausi zen, zerral-
do. Nik, amorrazioz, hortzak estutu eta tiro egin



nion Pablori, tiro eta tiro kargadore osoa hustu
arte.

Gero, Juliaren gorpua besoetan hartu eta leku
malapartatu hartatik urrundu egin nintzen. Irri-
barre antzean zegoen, lasaitasun ederrean. Odol
xirripa xume-xumea lerratzen zitzaion kopetako
zulotik behera, herio bere epai latza sinatzeko
beldur izan balitz bezala.
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Julia andereñoa:

Guk elkar ezagutzen ez dugun arren, nire
lagun handia izan zen Andres Montillaren bidez
izan dut zure aditzea. Lehenengo eta behin, zure
aitaren heriotzaren berri tamalgarria eman be-
harrean nagokizu. Kabulen nengoela, gizon men-
debaldar bat ospitale batean sartu zutelako xu-
rrumurrua entzun eta, zenbait ospitaletan bilatu
ostean, nire lagun aspaldikoa eta zure aita zena
aurkitu nuen hilzorian zegoela.

Medikuek ziurtatu zutenez egunbete ez zuen
egingo eta, bere agoniak iraun zuen ordu pare
eskasa nahikoa izan zen bere ahotik eta zuri zu-
zendutako zenbait azalpen jasotzeko; gero,
berak emandako helbidean zuri bidaltzeko erre-
gutu zidan. Handik gutxira, nire besoetan eman
zuen azken hatsa.

Agindutakoa zor izaten denez, eta orduko
egoeraren larritasuna nagusi izan arren, ahale-
ginduko naiz berak adierazitakoa ahalik eta ze-
hazkien islatzen.



Nire Julia maitea:
Azken gutunean esan nizun bezala, egundo-

ko aurkikuntza egin genuen eta, berorren ga-
rrantzi itzela zela eta, ahalegin berezia egin
nuen gaizkileen eskuetara eror ez zedin. Ondo
alferrik ondikotz! Gaur goizean, tadjikak lapurre-
ta egiteko asmoz gure kanpamentura zetozela
jakin dut. Ez dakit nork jarriko zituen jakinaren
gainean; alabaina ziur nago informazio hori gu-
retako norbaitek zabaldu duela. Lapurreta nola
edo hala ekidin beharrean, ihesa antolatzeari
ekin diot. Formularen helmuga egokia ezinbeste-
ko baldintza zenez, ziurtasun neurri bezala for-
mula sei zatitan partitu eta bana hartu dugu.
Ondo pentsatutako erabakia izan da berau; ho-
rrenbestez, hobetsi dut behar ez zen eskuetara
jausi ez izana, osorik iristea baino. Ihesari dago-
kionez, bi taldetan hanka egingo genuen: jeep
batean Steve, Amaia eta Louis; bestean gainon-
tzekoak, hots, Pablo, Jokin eta hirurok.

Azken minutuak aprobetxatu ditut Alexandro
Handiaren aztiaren hilobiari azken bistadizoa bo-
tatzeko. Horretan ari nintzelarik, urrats batzuk
entzun eta, konturatzerako, bi gizon gainean ni-



tuen: Pablo eta Jokin. Haiek eraso egin eta for-
mula zatia kendu didate; segidan, hiltzat eman
ondoren alde egin dute korrika. Tadjikak iritsi di-
renean, haiek ere hiltzat jo eta besteen atzetik
abiatu dira amorru biziz. Ziur aski ez dute ihes
egiterik lortuko. Nire azken hitz hauek ere ez
dakit inoiz iritsiko ote diren zure eskuetara. Dena
dela, jakizu, onik irteten badira zuregana joango
direla; hauxe izan zen nire azken erabakia, agian
egokiena. Formula osorik iritsiko balitz, zure
esku geldituko litzateke kontu hau onbideratzea
eta justizia egitea. Badakit lantegi zaila paratu
dizudana, baina jakin ere badakit, zu tartean
zaudela, gaizkileek ez dutela sekula beren asmo-
rik burutuko. Gauza bakarra eskatzen diot Jain-
koari: nire izenaz eta izanaz gogoratzean, jen-
deak kontuan har dezan gizon umil baina, ororen
gain, bakezale batetaz ari direla. Zure esku
dago.

Egun handira arte, ene bihotza.
Nire aldetik, zernahitarako adiskide bat duzu-

la esatea baino ez zait gelditzen. Har itzazu nire
doluminak. Besarkada handi bat:

Boris Nekrasov
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Xaho-Xahok Juliaren lepokoan zegoen eskutitza
irakurtzen bukatu zuenean, begiak malkotan zi-
tuen. Zinez hunkiturik zegoen. Xaho-Xaho hunki-
turik zegoenetan are erakargarriago bihurtzen
zen. Ohean geunden eta ordurako ordubete edo
pasea zen lehenengo txortaldia bukatu genue-
netik. Behin bukatuta zerbait kontatzeko erregu-
tu zidan. Larrua jo ondorengo hitz parrastada ho-
riek ez ditut oso gustuko. Loreen kasua konta-
tzeari ekin nion beste deus interesgarriagorik ez
nuelako kontatzeko. Orain berriz ere suspertu
samartuta nengoen, erasorako pronto.

– Ea ba ondo ulertu dudan –bota zidan begiak
kixkurtuz, hausnarrean bezala edo–. Steveren
hilketa Louisek egin zian.

Nik baiezkoa egin nion buruaz. Xaho-Xaho
agonduta zegoen ohean, bizkarra burkoaren
kontra bermaturik. Bere bular txiki perfektuek
neskaren arnasa aztoratua airoski itxuratzen
zuten airean. Nik kilimak sentitu nituen sabel-
pean.



– Louis koitaduaren mendekua izan zunan,
bai. Pablo beranduago handik kasualitatez-edo
pasa eta gertatutakoaz ohartu zunan. Ez zinan,
ordea, denborarik galdu. Steveren gela hankaz
gora jarri zinan formula zatia aurkitu arte. Horre-
gatik Steveren gelatik entzundako zarata zela
eta, orduari zegokionez kontraesanak zeudenan.

– Eta Louisek zergatik jarri zuen hitzordua Jo-
kinekin bere buruaz beste egin behar bazuen?

Zigarroa piztu nuen. Ez nuen hitz egiteko go-
gorik. Xaho-Xaho interesaturik ez ezik, kasuan
erabat sartuta zirudien. Ordurako, kasuaz hitz
egin izanaz guztiz damututa nengoen.

– Hitzordu haren azken arrazoia ez dinagu se-
kula jakingo, Louisek berarekin eraman bai-
tzuen. Agian dena kontatu nahi zionan Jokini...
zera, berak egindakoa, badakin, barrena lasaitu,
zama arindu... Baina baliteken Jokinez inolako
susmorik izatea. Akaso, bere burmuina zeharka-
tu zion bala Jokinentzat gordea zinan. Kontua
dun azkenean barneko harrak gainezka egin
ziola eta amore eman zinan; ahulegia zunan
egindakoari aurre egin ahal izateko. Argi dagoe-
na da, Jokinek Louisen hilotza topatu zuenean,



laguntza bila joan beharrean bertan gelditu zela
tarte batez. Horregatik harrapatu zinan Poliziak
inguruan.

– Zergatik egin zuen hori?
– Poltsikoak miatu behar baitzizkion Louisi,

noski.
– Hilotzik zegoela lorea kendu zioan! Putaku-

me nazkagarria!
Artean eskuetan zuen eskutitza amorruz as-

tindu zuen. Masailak gorrituta zeuzkan eta be-
kozkoak are gehiago urrarazten zizkion jaiotzear
zeuden eguzkiak ziren bi begi sentsual haiek. Nik
atxiki luzea egin nion zigarroari beste eskuaz za-
kila haztatzen nuen bitartean. Kristo, lehertzeko
zorian zegoen!

– Baina Pablo eta Jokin hain ziren desberdi-
nak... Zerk bultzatu ote zituen horretara?

Nik sorbaldak altxatu nituen axolagabeki.
Hitz egitea kostatu egiten zitzaidan. Beroegi
nengoen pentsatzen hasteko, arrazoi sakonak
emateko edo, besterik gabe, itxura egiteko.

– Pablok dirua nahi zinan, noski. Dirua eta bo-
terea gustuko zitinan. Agian aktore bezala diru-
tza ederra irabaz zezakenan, hori ederki frogatu



zigunan guztioi. Baina berak diru erraza maite
zinan. Jokinen kasua guztiz desberdina zunan,
noski. Jokinek ospea eta sona bilatzen baitzituen.
Ziur zegonan zorioneko formula hark medikun-
tza goitik behera irauliko zuela eta berarentzat
horixe zunan garrantzitsuena. Edozein gauza
emango zinan bere izena entziklopedia potoloe-
tan agertzeagatik. Bere handinahia garesti or-
daindu zinan ordea.

– Hortaz, Juliak akabatu zian Jokin.
Xaho-Xahorentzat kasua telesail amaigabe

eta grinatsu haietako baten antzekoa zen. Ziur
asko, haiei begira pasako zituen orduak eta or-
duak arratsaldero lanera sartu aurretik. Neuk,
ordea, oraindik orbanak neuzkan gorputzean
eta, batez ere, bihotzean.

– Haren mendekuaren hasiera izan zunan.
Erraza izango zitzaionan mediku zaharra garbi-
tzea; hala ere bazekinan Pablorekikoak egiteko
azkar ibili beharra zuela.

Ohetik jaiki eta zigarrokina leihoko lorontzi
batean itzali nuen. Zakila artean ere nabarmen
samar egon arren, neskak ez zion begiratu ere
egin. Zain zegoen. Kulebroiaren bukaera jakiteko



irrikan zegoen. Agian hori baino ez zen izan
dena: tele-zabor saio merke eta nazkagarria.

– Julia ez zegoan Pablorekin maiteminduta,
beraz.

Pena kutsu batekin bota zuen baieztapena.
Argi zegoen maitasunezko bukaera nahiago
izango zuela gure neska motxak, nahiz eta erre-
matea tragedia izan.

– Juliaren maitasun jolasak guztiz interesa-
tuak izan zitunan, potxola.

– Baita hirekikoak ere?
Whisky botila bilatu nuen mesanotxe azpian.

Aurkitu eta trago luzea jo nion. Ez nuen eran-
tzun.

– Juliak Pablo soka motzean lotu behar zinan
derrigorrez, azken sastada eman artean.

– Gauza bat ez diat batere argi: hasierako ti-
roketako gaizkile haiek, nork kontratatu zituen?

– Hura ere Pabloren lana izan zunan. Bi hel-
buru zitunan nagusiki: alde batetik ni beldurra-
raztea eta bestetik kasua nahastea; baita ere,
bide batez, bera ere han zegoenez, edozein erru
susmorik berarengandik uxatzea. Beste hainbes-
te esan liteken berak jasandako ustezko miake-



ta eta jarraipenaz ere: bere burua zuritzeko as-
matutako gezurrak, noski. Bestalde, askotan
zaila gertatzen dun pertsona baten sentimen-
duak aho betean hitz egitea; tartean ñabardura
eta tolestura gehiegi izaten baitira. Baliteken
Pablo egiatan Juliarekin maiteminduta egotea;
baina Juliak, noski, ez zinan lekurik Pabloren pla-
netan. Barrena eduki behar zinan, gero, aita aka-
batu ondoren alabarekin amodio-jolasetan ibil-
tzeko. Honek ezinegon ikaragarria sorraraziko
zionan gure mutilari eta, ziur asko, honek ere
badu zerikusirik Pablok autopistan bere buruaz
beste egiteko burutu zuen ahaleginarekin.
Baina, nahiago badun, pentsa dezaken azken
hau Pabloren beste antzezpen bat gehiago izan
zela, eta bihotzik izan ezean ezin sentimendurik
gorde bertan. Aukera heurea dun.

– Eta bahiketaren kontu hura?
Komunera joan nintzen. Atera nintzenerako

nire zintzilikarioa erabat piltzartuta zegoen. Or-
duan bukaera nahita luzatzea erabaki nuen.
Xaho-Xaho ezinegonaren puntuan ipini nahi
nuen, sufriarazi... Nire mendeku partikularra
izango zen.



– Pablo sei loreen jabe zelakoan zegoenez,
edozein unetan desagertuko zunan. Hori, noski,
ederki asko zekinan Juliak. Bide bakarra zinan
bere eskueratik betiko alde egingo ez bazion: sei
loreetatik bat, Amaiarena hain justu ere, faltsua
zela jakinaraztea.

– Baina sei loreak eskuratuta al zeuzkan or-
durako?

– Jakina. Kontua erraza dun: bere lorea eta Jo-
kinena, Xaharrari hil ondoren ostutakoa eta gero
Juliari emango ziotena, Steverena, Amaiarena
(faltsua berau) eta Louis hilotzik zegoela Jokinek
kendutakoa.

– Hortaz, Pabloren bahiketarena...
– Berak formularen azken atala osatzeko as-

matutako jukutria. Dudarik gabe asko harrituko
zunan norbaitek formula faltsua zela jakinarazi
izana. Baina ezin zinan besterik egin, horixe bai-
tzen bere azken aukera. Juliari eman zionan,
noski, bahiketaren berri, berarengan uste osoa
zeukan eta.

– Eta Juliak bere plana burutzeko aukera pa-
regabea izan zian: Pablo eta bera aurrez aurre
bakartegi batean. Hura bai neska burutsua!



– Eta ederra, bai...
Barren-barrenetik atera zitzaidan; urdailean,

aspaldiko partez, sastada lazgarria sentitzeaz
bat kasik.

Ohera itzuli nintzen.
– Horregatik ez zian nahi ni hara joaterik:

bere jokoa baitzen. Berak antolatu eta berak
amaitu beharrekoa.

– Eta zer gertatu zen ditxosozko formulare-
kin?

Beste trago bat hartu nuen. Beste sastada
bat. Orratzez zeharkatutako tximeleta sentitu
nintzen.

– Botika gisa merkaturatu zitenan. Hala ere,
osasunerako kaltegarri omen ziren ondorioak
eragin zitzakeela eta, laster kendu zitenan mer-
katutik.

– Arma modura ez ahal dute erabiliko behin-
tzat...

– Hasiera batean horren beldur ziren aginta-
riak. Neurri bereziak ere hartu omen zitiztenan;
baina horretan ere ustea ustel gertatu eta, nik
dakidala behintzat, inor ere ez zunan saiatu for-



mula lapurtzen. Ez baitzen... Nola esango nuke?
Behar bezain eraginkorra.

– Ulertzen diat. Gaur egun jo eta kristoren txi-
kizioa eragin ezean hutsaren parekoa duk.

– Gainera erabat eraginkorra izateko faktore
jakin batzuk bazeuden tartean: haizea, haizea-
ren norabidea, eguraldia... Baldintza gehiegi
itsumena baino sorrarazten ez duen arma baten-
tzat.

– Hortaz, gertatutako guztia alferrik izan zen?
Ez nuen berehalakoan erantzun.
– Ez, agian den-dena ez zunan alferrikakoa

izan.
Hau esanik, mesanotxeko argia itzali eta

maindireen azpian galdu ginen.


